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নিবেদন 


ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভাণ্ডার হইতে 
বাছিয়া সাতজন ও পাঁচজন নারীর চরিত-কথা সংক্ষেপে বিবৃত 
করা হইল, ধাহাদের কাহিনীর সহিত দেশের তরুণ মনের 
একটা ইতিহাস-সম্মত পরিচয় থাকা উচিত। ইহারা কেহই 
কল্পনা-রাজ্যের স্থষ্টি নহেন, সকলেই মানবী, এবং প্রত্যেকেই 
ইতিহাসের এক-একট! যুগকে এবং জীবনের কোনও না কোন 
ক্ষেত্রকে আলো করিয়া আছেন। 

যে যে প্রাচীন গ্রন্থ ও আধুনিক রচনা হইতে এই গ্রন্থের 
উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছে তাহার উল্লেখ এস্থলে অবান্তর । 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়, 1 বিনীত 
২৭শে মে, ১৯৫৩ গ্রন্থকার 
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ঘোষা 


কবে, বিস্বৃত কোন্‌ অতীতে, ভারতীয় আধ্যগণের 
প্রাচীনতম গ্রন্থ খগ্েদ রচিত হইয়াছিল, কেহ জানে না। 
খৃষ্টের দশ, বার কি পনের শতাব্দী অথব তাহারও দীর্ঘকাল 
পূর্ব তাহা! কেহই বলিতে পারে না। তবে একথায় সংশ; 
নাই যে, নান! দেবতার উদ্দেশে বিভিন্ন খষি কর্তৃক রচিত যে 
এক সহস্রেরও অধিক মন্ত্র, অর্থাৎ স্তব বা স্তুতি, খণ্থেদে আছে, 
সে সমুদয় একই সময়ের রচনা নয়, সেগুলি যুগ-পরম্পরা-বিস্তৃত 
এক সুদীর্ঘ কালে রচিত। যে যে খষি যখনই হোক যেযে 
মন্ত্র রচনা করিতেন, সেই সেই খষির বংশধরগণ সেগুলি 
পুরুষানুক্রমে নিভূলিভাবে ও অতি পবিত্রজ্ঞানে মুখস্থ করিয়া 
রক্ষা করিতেন, পরে কোনও এক সময়ে এক বা একাধিক পুরুষ 
ধরিয়া কতিপয় আধ্য এ বিক্ষিপ্ত মন্ত্রগুলিকে সংগৃহীত করেন, 
এবং তীহারাই আবার সেগুলিকে দশটি অসমান খণ্ডে ঝা 
মণ্ডলে সাজাইয়। গুছাইয়া একটি সম্পূর্ণ গ্রন্থের রূপ দেন। 
আকারে মন্ত্রগুলি নিতান্ত ছোট নয়, প্রত্যেক মন্ত্রে কতগুলি 
স্তবক আছে, এই এক একটি স্তবকের নাম খক্‌। এই জন্যই 
দশটি মণ্ডলের খক্গুলির সংগ্রহকে বল৷ হয় খণেদ-সংহিতা। 

নানা দেবতাঁকে উদ্দেশ করিয়া রচিত প্রার্থনা হইলেও 
খথেদের মন্ত্রগুলি সেকালের ভারতীয় আধ্যদের সামাজিক 
জীবনের, আর্ধ্য পুরুষ ও নারীর জীবনযাত্রা-প্রণালীর উপর 
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প্রচুর আলোক-সম্পাত করে। সেই আলোকে দেখা যায়, 
গৃহে ও সমাজে নারী-জাতির মর্যাদা ছিল খুব উচ্চ। সম্পূর্ণ 
স্বাতন্ত্য কিংবা! অবাঁধ স্বাধীনতা অবশ্ট তাহাদের ছিল না । কিন্তু 
পরবর্তী যুগের ভারতীয় নারীর তুলনায় তাহারা অনেক বেশী 
স্বাধীনতা ভোগ করিতেন। বিবাহের পর নারী স্বামিগুৃহে 
আসিয়। সেখানকার সর্ববময়ী কত্রীঁ হইয়া বসিতেন, এবং শ্বশুর, 
দেবর, অবিবাহিতা ননদ, দাসদাসী প্রভৃতির উপর আধিপত্য 
খাটাইতেন প্রভৃত। শালীনতা রক্ষা করিয়া প্রয়োজনে তাহার! 
বাড়ীর বাহিরেও যাতায়াত করিতেন। এমন কি, কখনও কখনও 
তাহারা স্বামীর সহিত যুদ্ধযাত্রা করিয়া যুদ্ধে অংশ গ্রহণ 
করিতেন। একদা মুদ্গল-খষির বাড়ীতে কতগুলি দস্থ্য আসিয়া 
তাহার গরুগুলি চুরি করিয়া লইয়া গেলে, খষি ও তাহার 
পত্রী ইন্দ্রসেনা ছুইজনে একত্রে দস্থ্যদের ধাওয়। করিয়া গরুগুলি 
উদ্ধার করিয়া আনেন। কখনও কখনও নারীগণ গ্রামের 
প্রকাশ্য মেলায় বা লোক-উৎসবে (সমন) কৌতুক দেখিবার 
জন্য ভীড় করিতেন। বিদ্থ নামে সম্ভবত; আর একটি অধিকতর 
ব্যাপক জন-সমিতি ছিল, সেখানেও গিয়া নারী-পুরুষ একত্রে 
গান গাহিতেন, খেল! করিতেন, প্রার্থনা করিতেন এবং পরামর্শ ও 
করিতেন। তখন মেয়েদের বিবাহ হইত বাঁল্যে নয়, যৌবনে । 
এ বয়সে তাহারা নিজেরাই নিজের নিজের বর নির্বাচন করিয়। 
লইতেন, এবং পিতা বা পিতৃস্থানীয় অভিভাবক সম্মতি দিলেই 
বিবাহ সম্পন্ন হইত। কখনও কখনও মেয়েরা সমনে গিয়া 
নিজের নিজের বর অন্বেষণ করিতেন । অনেক সময়, কেহ' কেহ 
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অধিক বয়স পর্য্যস্তও বর নির্বাচনে সমর্থ না হইয়। পিতৃ 
গৃহে বাস করিতেন, এইরূপ অধিক-বয়স্কা কুমারীকে বলা হইত-_ 
“অমাজুর' | মেয়েদের শিক্ষা জন্বন্ধেও মাতাপিতা উদাসীন 
ছিলেন না, এবং অভিজাত ও আলোকপ্রাপ্ত পরিবারে ছেলেদের 
সহিত মেয়েদেরও শিক্ষার ছুয়ার সমান খোলা থাকিত। 

ইহার চেয়েও মূল্যবান কথা, খঞ্থেদের যুগে নারীগণ স্বয়ং 
খত্বিক সাজিয়! যজ্জ সম্পাদন করিবার অধিকারিণী ছিলেন। 
অধিকন্ত, তাহারা মন্ত্ও রচনা করিতেন। খণ্থেদের মন্ত্রগুলি 
যে সবই পুরুষ-খষির রচিত তাহ! নয়, অন্ততঃ আটজন নারী- 
খধির মন্ত্রও উহাতে স্থান পাইয়াছে। এই আট জনের নাম 
ঘোষা, বিশ্ববারা, অপালা, গোধা, অগস্ত্য-ভগিনী, লোপামুদ্রা, 
শশ্বতী ও রোমশী। ইহার! সকলেই সন্রান্ত খধিপরিবারের 
কন্যা ও বধৃ। বিশ্ববারা ও অপালা অত্রি-খধষির বংশীয়া, 
লোপামুদ্রা অগস্ত্য-ধষির পত্বী, শশ্বতী আঙ্গরস-ঝষির ও রোমশা 
বৃহস্পতির কন্ঠা। এই নারী-খধিদের রচিত মন্ত্রগুলি যে 
কবিত্বের বা ধন্মের দিক দিয়! খুব উচ্চাঙ্গের, তাহা নয়। এগুলির 
মধ্যে শুধু তাহাদের ব্যক্তিগত নারী-জীবনের আশা-আকাজ্জা 
ও সুখ-দুঃখের অনুভূতির কথাই রহিয়াছে । একে মন্ত্রগুলি 
নারীদের রচনা, তছৃপরি মন্ত্রগুলির সাহিত্যিক ও ধর্ম্মগত মূল্যও 
বেশী নয়, তথাপি এই মন্ত্রগুলি বেদমন্ত্র বলিয়া সমাদূতও হয়, 
সংগৃহীতও হয়। ধ্থেদের যুগে আধ্য সমাজে নারীর সংস্থা ও 
মর্ধ্যাদা কত উন্নত ছিল ইহা! হইতেই তাহার কতকটা আভাস 
পাওয়া যায়। 
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এই আটজন মন্ত্ররচয়িত্রীর মধ্যে ঘোষার রচিত খকৃই 
সংখ্যায় বেশী। খগেদের দশম মণ্ডলে (৩৯ ও ৪০ নুক্ত ) ইহার 
মন্ত্গুলি সন্নিবিষ্ট। ঘোষাও প্রাচীন ও সন্্রান্ত খধিবংশের 
মেয়ে। ইহার পিতার নাম কক্ষীবং ও পিতামহের নাম 
দীর্ঘতমস্‌। এই ছুইজন ধিরই অনেকগুলি মন্ত্র ধণ্েদে সংগৃহীত 
রহিয়াছে, এবং ইহারা ছুইজনেই অশ্বী বা নাসত্য নামক ছুই 
যমজ দেবতার উপাসক। এই আশ্বীদ্ধয় যে কে ও কি তাহা বল! 
কিন, তবে তাহারা নাকি মানুষের বিপদে আপদে সর্র্বদাই 
মুক্তহস্তে সাহায্য বিতরণ করিয়া থাকেন। ছূর্গতদের সাহায্যের 
জন্য তাহারা দিনে ও রাত্রিতে তিনবার করিয়! স্বর্গে ও মর্ধ্যে 
পরিভ্রমণ করিয়। থাকেন । চ্যবন-খষি যখন বৃদ্ধ হইয়া আবার 
যুবক হইতে ইচ্ছক হন, তখন অসশ্বীদ্বয়ের আরাধনা করিয়াই 
পুনর্ষৌবন লাভ করেন। ইহাদের অনুগ্রহে সমুদ্রে নিমজ্জমান 
তুঙ্গ্য এবং অগ্রিকুণ্ডে পতিত অত্রি নিস্তার লাভ করেন। খেল- 
রাজার রাণী বিশ্পলার, স্বামী-সহ যুদ্ধ করিতে গিয়া, একখানি প৷ 
কাটা গেলে তাহারাই তাহার শরীরে লোহার প। জুড়িয়া দেন। 
অশ্বীদ্বয় সন্বন্ধে সেদিনের লোকের এইরূপই ছিল বিশ্বাস। 

ঘোষাও এই অশ্বীদ্বয়ের উপাঁসিকা। কথিত আছে, ঘোযার 
সব্বশরীর শ্বেতকুষ্ঠ রোগে আক্রান্ত হওয়ায় অধিক বয়স পর্য্যন্ত 
তিনি অমাজুররূপে পিতৃগৃহে বাস করেন । তারপর এই অশ্বীদ্ধয়ের 
আরাধন! করিয়। তিনি রোগমুক্ত হন, এবং তাহার যৌবনও ম।কি 
ফিরিয়া আমে। তখন তাহার বিবাহ হয়, এবং কালক্রমে 
তিনি সন্তানের জননীও হন। কেহ কেহ মনে করেন, ঘোষার 


ঘোষ! ৭ 


এই স্বামীর নাম অর্জুন, কিন্তু ইহ। না-ও হইতে পারে । তাহার 
একটি রচনায় ঘোষা পিতৃগৃহে কুমারী-জীবন ও পরে স্ুুখ- 
সৌভাগ্যলাভের উল্লেখ করিয়া অশ্বীদ্ধয়ের নিকট আন্তরিক 
কৃতন্রতা জ্ঞাপন করিতেছেন, দেখা যায়। তাহার আর একটি 
রচন! পড়িয়া মনে হয় যেন ঘোষার্‌ ত্বামী ছিলেন বিপত্বীক এবং 
ঘোষার সহিত তাহার বিবাহের সময় তিনি মৃতপত্রীর শোকে 
রোদন করিতেন ; এই জন্যই এই মন্ত্রে ঘোষ! স্বামীর স্থুখ ও 
স্বাস্থ্য ও নিজের জন্য স্বামীর ভালবাসা কামনা করিয়া অশ্বীয়ের 
নিকট প্রার্থনা করিতেছেন। ঘোষার পুত্রের নাম সুহস্ত্য, এবং 
কাহারও কাহারও অনুমানে, তাহারও রচিত একটি মন্ত্র খথেদে 
আছে। কেহ কেহ বলেন, উহাও ঘোঁষারই, কেহ কেহ আবার 
বলেন, উহ। এই দুইয়ের কাহারও নয় । 

অত প্রাচীন কালেও ভারতের আধ্য নারীগণ শিক্ষায় কত 
উন্নত ছিলেন, তাহা ঘোষ! প্রভৃতি নারীর রচন। দ্বারা প্রমাণ হয়। 
নারীর এই জ্ঞানস্পৃহার চরম অভিব্যক্তি ঘটিয়াছিল সমগ্র 
বৈদিকযুগের শেষ প্রান্তে উপনিষদ রচনার যুগে । এই যুগের 
মৈত্রেয়ী, গা্গী প্রভৃতি বিছুষধীর জীবনে প্রতিফলিত হইয়া, 
রহিয়াছে সেই জ্ঞানলিপ্নার আত্যন্তিক পরিণতির কথা । 


ান্ধারী 


গান্ধারী মহাঁভারতকারের মানসী কন্তা নহেন, তিনি রক্ত- 
মাংসের মানবী । গান্ধারী-চরিতও কবিকল্পনার বিলাস নয়, 
তাহ খাটি বাস্তবের প্রকাশ । এই চরিত নিজের মহিমা! ও খরশ্বর্য্য 
ভারেই ঝলমল করিতেছে, ইহাতে কবির কল্পনার তুলিতে বেশী 
রং ফলাইবার স্থানও ছিল না, সুযোগও ছিল না। 

গান্ধারীর চরিত্রে যে তিনটি গুণ দীপ্যমান, তাহার অপরাজেয় 
পতিপ্রাণতা, তাহার অপরিসীম ধের্্য ও তাহার লোকোত্তর 
ধর্ম্মনিষ্ঠা, এই তিনের যে কোনও একটিই যে কোনও নারীর 
জীবন সার্থকতায় ভরিয়৷ তুলিতে পারে। এ তিনের সমবায়ে 
গান্ধারীচরিত্র এত গম্ভীর ও রহস্তঘন যে তাহার উপম! 
খু'জিয়া পাওয়া যায় নানা কাব্যে, না ইতিহাসে । নারীর 
মধ্যে গান্ধারীর ও পুরুষের মধ্যে কর্ণের চরিত্র বাদ দিলে 
মহাভারতের কতখানি থাকে আর কতখানি যায়, তাহা নির্ণয় 
কর! ত্রঃসাধ্য। 

ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে সিন্ধু নদের এপার ও 
ওপার জুড়িয়া ছিল প্রাচীন গান্ধার দেশ । সে দেশের এক রাজা 
সুবল । সুবল রাজার কন্যার নাম গান্ধারী, গান্ধার দেশের মেয়ে 
বলিয়া, _যেরূপ কেকয় দেশের মেয়ে বলিয়া কৈকেয়ী, কোশল 
দেশের মেয়ে বলিয়া কৌশল্যা, মদ্র দেশের মেয়ে মাত্রী, পাঞ্চাল 
দেশের মেয়ে পার্চালী, ইত্যাদি । নিজের দেশের নামৈ নারীর 
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অভিহিতা হওয়ার এই রীতিটি এখনও রাজস্থান অঞ্চলে 
অন্ুস্থত | 

এদিকে পুরাতন দিল্পীর নিকটে হস্তিনাপুরের কৌরববংশীয় 
রাজা বিচিত্রবীর্য অল্প বয়সে মারা যান যক্মারোগে। তাহার 
জ্যেষ্টপুত্র হইয়াও ধুতরাষ্ট্র সিংহাসনে বসিতে পারেন না, কারণ 
তিনি জন্মান্ধ। রাজা হন তাহার বৈমাত্রের ভ্রাতা পাণ্ড। শোনা 
গেল, স্ুবল-রাজার ছুহিতা গান্ধারী ভবানীপতির আরাধন! 
করিয়া বর লাভ করিয়াছেন, তিনি একশত পুত্রের জননী 
হইবেন। বিচিত্রবীর্যের বিমাতা-পুত্র ভীম্ম তখন কৌরবগণের 
মধ্যে বয়োজ্যে্, তিনি ধৃতরাষ্ট্রের জন্য সেই কন্তার প্রার্থনায় 
গান্ধার-রাজের নিকট দূত প্রেরণ করেন। ধৃতরাষ্্রী অন্ধ বলিয়া 
স্ববল প্রথমটা ইতস্তত; করিতে থাকেন, অবশেষে ভাবী 
জামাতার কুল, শীল প্রভৃতির কথা প্রণিধান করিয়া বলেন, 
তথাস্ত। সে কথা শুনিয়াই, পাছে অন্ধ বলিয়। স্বামীর প্রতি 
মনে অশ্রদ্ধা বা তাচ্ছিল্যের রেখাপাত হয় সেই আশঙ্কায় গান্ধারী 
একখণ্ু বন্ত্র দ্বারা নিজের চোখ দুইটি সেই যে বাধেন, সে বাঁধন 
আর ইহজন্মে খোলেন নাই । 

পতিগৃহে আপিয়! গান্ধারী গুণাভরণের ছটায় সকলের হৃদয় 
জয় করিয়া সকলকেই অতি আপনার করিয়া লন। তাহার 
গুণগৌরবে মহাভারতকাঁর তাহার বিনম্রতা, শিষ্টতা, গুরু-শুশ্রষা, 
প্রিয়ভাষণ প্রভৃতির কথাই বলিয়াছেন, অতিরঞ্জন কিছু করেন 
নাই। বলিয়াছেন, দেই অনিন্দিতার সুষম আচরণে সকলে 
মুখর তাহার প্রশংসায়। ক্রমে গান্ধারী হুষ্যোধন, হুঃশাসন 
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১৩ ভারতের নারী পরিচয় 


প্রভৃতি বহু পুত্র, অত্যুক্তি করিয়। বল! হয় এক শত পুত্র, লাভ 
করেন, সেই সঙ্গে ছুঃশলা নায়ী একটি কন্তাও। 

পাওুর মৃত্যুর পর জ্োষ্ঠ পাগুব যুধিষ্ঠির হস্তিনাপুরে যৌব- 
রাজ্যে অভিষিক্ত হন। শৌধ্্যে ও বহুতর গুণগ্রামে পাগুবগণের 
দিনে দিনে যতই খ্যাতি ও জনপ্রিয়তা বাড়িতে থাকে, ধৃতরাষ্ট্রের 
মনে ততই প্রবলতর অসুয়ার উদয় হইতে থাকে, আর রাজ্য- 
লোলুপ ছুর্যযোধনও ততই তাহাদের শক্রতা-সাধনের নব নব পন্থ। 
উদ্ভাবন করিতে থাকেন। অর্ধেক রাজ্য গ্রহণ করিয়৷ পাগুবগণ 
হস্তিনাপুর ছাড়িয়া ইন্দ্রপ্রস্থে রাজধানী স্থাপন করিয়া বাস 
করিতে লাগিলেও, সেই শক্রতার অবসান হয় নাই। ইইন্দরপ্রস্থে 
তাহাদের দ্রুত শ্রীবৃদ্ধি ধৃতরাষ্ট্রের সঙ্কীর্ণ চিত্তরকে আবার বিচলিত 
করিয়! তোলে কদর্ষ্য ঈর্ধ্যায়। ধৃতরাষ্ট্রের কুট আমন্ত্রণে সরল 
পাগুবগণ হস্তিনাপুরে আসিলে দূর্যোধন মাতুল শকুনিকে দিয়! 
কপট পাশায় যুধিষ্টিরকে পরাজিত করিয়া তাহার যথাসর্ববন্, 
এমন কি দ্রৌপদীকে পর্যন্ত জয় করিয়া লন, তখন অন্ধ ও পরিণত- 
বয়স্ক ধৃতরাষ্ট্র তাহার উচ্ছৃসিত আনন্দের বেগ চাপিয়া রাখিতে 
পারেন নাই। ছুূর্য্যোধন দ্রৌপদীকে সভামধ্যে আনয়ন করাইয়। 
তাহাকে অপমান ও লাঞ্ছনার চূড়ান্ত করিলেও কৌরবপক্ষের কেহ 
তাহার প্রতিবাদে একটি শব্দ করেন নাই, ধৃতরাষ্ট্র নিজেও না, 
তাহার ভয়ে আর কেহও না। তারপর যখন সভামধ্যে 
দ্রোপদীকে সীমাহীন নিল্লজ্জতায় বিবস্ত্রা করার চেষ্টা হইল, 
তখনও ধৃতরাষ্ট্র অবিচলিত মৌনতায় সম্মতিলক্ষণ প্রকাশ করিতে 
থাকেন। অতঃপর ধাহার কাতর মিনতিতে ধৃতরাষ্ট্র হুর্ম্যোধনকে 
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তিরস্কার করেন এবং দ্রৌপদীকে বর দিতে চাহেন, যে বরে 
দ্রৌপদী পাশার পণ হইতে যুধিষ্টিরের মুক্তি চাহিয়া লন, 
তিনি গান্ধারী | 

কিন্তু দুর্যো ধনের প্রতি ধৃতরাষ্ট্রের তিরস্কার কতখানি মৌখিক 
ও কপট তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না, যখন তাহারই অনুমোদন 
যুধিষ্টিরকে পাশার দানে দ্বিতীয় বার আহ্বানের বিষম পরিকল্পন! 
হয়। নিরপরাধ ও নিরীহ পাগুপুত্রদিগকে প্রবঞ্চনার বেড়াজালে 
জড়াইয়৷ তাহাদিগকে দীর্ঘ দিনের জন্য অজ্ঞাতবাসে পাঠাইবার 
ষড়যন্ত্রের কথ শুনিয়া গান্ধারীর অনিদ্র ধর্মবুদ্ধি সহত্্ ফণা তুলিয়৷ 
আক্ষালন করিতে করিতে তাহার অন্তরাকআ্মাকে দংশনে দংশনে 
রুধিরাক্ত করিয়া তোলে । তিনি আর স্থির থাকিতে না পারিয়৷ 
ছুটিয়া যান স্বামীর নিকটে, বলেন, মহারাজ, তুর্যোধন জন্মগ্রহণ 
করিলে মহামতি বিছ্ুর বলিয়াছিলেন এই কুলপাংশুল শিশুকে 
অবিলম্বে সংহার কর, মঙ্গল হইবে । জাতমাত্র সে গর্ধভের ন্যায় 
চীৎকারও করিয়াছিল। আপনি বিছ্বুরের কথা সেদিন উপেক্ষা 
না করিলে আজ এই কুলাস্তক ফল উপস্থিত হইত না । ছূর্য্যোধন 
আমাদের কুলের কলঙ্ক, আপনি উহার কথার কদাচ অনুমোদন 
করিবেন না, আমি বলিতেছি আপনি উহাকে পরিত্যাগ করুন। 

সেই ধর্ম্প্রাণা, প্রথর বুদ্ধিমতীর কথায় ধৃতরাষ্ট্রী সেদিন 
কর্ণপাতও করেন নাই। করিলে, হয়ত কুরুক্ষেত্রের সমরানল 
জ্বলিয়া উঠিত না, হয়ত ধৃতরাষ্ট্রের সমস্ত পুত্র অকালে প্রাণ 
হারাইত না, হয়ত ঘোর পাপিষ্ঠ বলিয়া ছুর্যোধনকে ইতিহাসে 
এত কলম্কিত হইয়া থাকিতে হইত না, এবং হয়ত অন্ধ ও নেহান্ধ 
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বলিয়া ধৃতরাষ্ট্রের পুবের্বের অপরাধগুলি ইতিহাস অনেকখানি 
ক্ষমার চোখে দেখিত | 

পাণ্ডবগণ তের বংসর বনে বনে ফলমূল ভক্ষণ করিয়া 
অজ্ঞাতবাসের পর ফিরিয়া আসিয়! তাহাদের রাজ্য।ংশ তাহাদিগকে 
প্রত্যর্পণ করিতে বলায় ছুর্য্যোধন বলেন, বিনাযুদ্ধে সৃচ্যগ্র 
পরিমাণ ভূমিও দিব না। সুতরাং কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ অনিবার্ধ্য 
হইয়া উঠে। সেই সময় শীকৃষ্চ একদিন কুরুবৃদ্ধদের সমক্ষে 
দুর্য্যোধনকে পাগুবগণের সহিত সন্ধি স্থাপনের হিত পরামর্শ দিয়া 
যুদ্ধ যাহাতে না বাধে তাহার শেষ চেষ্টা করেন। কিন্তু মদমত্ত 
ছুর্যোধন সকলের প্রতি অশিষ্টতা প্রদর্শন করিয়া রাগে গাত্রোথান 
করিয়া সেম্থান হইতে প্রস্থান করেন। শ্রীকৃষ্ণ তখন ধৃতরাষ্ুকে 
সম্বোধন করিয়া বালেন, মহার।জ, এখনও পুত্রকে শাসন ও সংযত 
করুন, ন। পারেন ত উহার মন্ত্রিগণের সহিত উহাকে 'বিনষ্ট করুন, 
আপনার অপরাধে যেন সমস্ত ক্ষত্রিয়কুল ধবংস না হয় । 

পুত্রের অশিষ্টাচরণে বিরক্ত ও শ্রীকৃষ্ণের সতর্কবাণীতে শঙ্কিত 
ধৃতরাষ্ট্র তখন গান্ধারীর শরণাপন্ন হইয়া বলেন, তোমার পুত্রকে 
সংযত কর, নতুবা সে রাজ্য ও জীবন দুই-ই হারাইবে। গান্ধারী 
সবার উপরে ধন্মরকেই সত্য বলিয়া জানেন, কাজেই সেদিন তিনি 
ধন্ম হইতে বিচলিত স্বামীকেও ছাড়িয়া! কথা বলেন নাই । তিনি 
বলিলেন, মহারাজ, ছুর্যো ধনের পাপপরায়ণতা কি আপনি আজ 
নূতন জানিলেন? আপনি নিজে কি তাহারই মত অনুসরণ 
করিয়। চলেন না? এখন সে কাম, ক্রোধ ও লোভের এতই বশ 
হইয়! পড়িয়াছে যে আজ বল প্রয়োগ করিয়া» তাহাকে 
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প্রতিনিবৃন্ত করিতে পারিবেন না । মূর্খ, কুসঙ্গী, ছুরাত্মার হাতে 
রাজ্যভার সমর্পণ করিলে কি ফল হয়, আপনার কি তাহা জানা 
ছিল না? এখন সেই ফল আপনাকে ভোগ করিতেই হইবে। 
অনন্তর গান্ধারী দুর্য্যোধনকে ডাকাইয়া তাহাকে দৃপ্তকণ্ঠে স্মরণ 
করাইয়া দেন, রাজ্যের অর্ধাংশই তাহ।র পক্ষে যথেষ্ট, পাগুবদিগকে 
তাহাদের সমুচিত অংশ প্রদান করিয়। তাহাদের সহিত সখ্যস্থাত্রে 
আবদ্ধ না হইলে ধ্বংস অনিবাধ্য ও সন্নিকট। তারপর বলেন, 
তুমি ভাবিতেছ কুরুপিতামহ ভীন্ম, অথবা! দ্রোণ, কূপ প্রভৃতি 
বীরগণ তোমার জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ করিবেন, কিন্তু জানিয়া রাখ 
তাহা! কখনই হইবার নয়। কেননা, এই রাজ্যে তোমাদের ও 
পাণ্ডবদের সমান অধিকার, এবং এই সকল বীরগণের উভয় 
পক্ষের প্রতি সমান গ্রীতি। কিন্ত পাওগবগণ তোমাদের চেয়ে 
অনেক বেশী ধন্মশীল। যাহাদের ভরসার তুমি যুদ্ধ চাহিতেছ 
তাহার! তোমার জন্ত যুদ্ধে প্রীণত্যাগ করিতে পারিবেন, কিন্ত 
ধন্মরাজ যুধিচিরকে কখনই আঘাত করিতে পারিবেন না। 
অতএব মুটত। ত্যাগ কর, লোভ ছাড়, অসহিষুঃ হইয়া! কৌরবগণকে 
কালগ্রাসে পাতিত করিও না, তোমার দোষে যেন সমস্ত দেশ 
ছারখার ন। হয়। 

ছুর্য্যোধন এই সকল নীতিকথা শুনিবার পীত্রই নন। যুদ্ধ 
আরন্ত হইলে ছূর্য্যোধন প্রত্যহই সময়ে সময়ে জননীর নিকট 
গিয়া স্বপক্ষের জয় কামনা! করিবার নিমিত্ত তাহাকে অনুরোধ 
করেন, কিন্তু প্রতিবারই গান্ধারী কেবলমাত্র এই কথাই বলেন, 
যতো ধর্মস্ততো জয়, ধন্ম যেখানে জয় সেখানে | 
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আঠার দিন পরে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ শেষ হয়। আঠার দিনে 
ছুই পক্ষের আঠার অক্ষৌহিণী সৈন্যসামন্ত নিহত হয়। ছুূর্য্যোধন 
সহ ধূতরাষ্ট্রের সকল পুত্রই ভীমের হাতে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হন। 
সমবেত যুযুৎস্থগণের মধ্যে কেবল পাগুব পক্ষে পঞ্চ পাগুব, 
শ্রীকৃষ্ণ ও সাত্যকি এই সাতজন, এবং কৌরব পক্ষে দ্রোণপুত্র 
অশ্বথথামা, দ্রোণের শ্যালক মহ।বীর কৃপাচার্ধ্য ও ভোজরাজ 
কৃতবন্মা এই তিনজন মাত্র জীবিত থাকেন। ধৃতরাষ্ট্রের দুর্ববদ্ধি 
ও দুর্য্যোধনের পাপের ফল এইভাবে ফলে। ধৃতরাষ্ট্র পুত্রশোকে 
পাগলের মত হন। অন্যায় যুদ্ধে ভীম নাভির নীচে আঘাত 
করিয়া ছুর্য্যোধনকে নিহত করিয়াছেন বলিয়া শস্কিত যুধিষ্টির 
ভাবেন, একথা শুনিবামাত্র গান্ধারী ক্রোধে একান্ত অধীর হইয়া 
উঠিবেন। অধর্ম্ম যুদ্ধে পুত্রকে মারিয়াছি শুনিলে নিশ্চয়ই তিনি 
আমাদের ভম্মসাৎ করিবেন। তপন্ষিনী গান্ধারী ক্ুুদ্ধা হইলে 
ত্রিলোক দগ্ধ করিতে পারেন । অতএব সবার আগে তাহার ক্রোধ 
শান্ত কর! প্রয়োজন। ইহা ভাবিয়! যুধিষ্টির শ্ররীকৃষ্ণকে বলেন, 
তুমি ছাড়া আর কেহই তাহার সম্মুখে যাইতে সমর্থ হইবে না, 
তুমিই গিয়া গান্ধারীর ক্রোধ শান্ত কর। শ্রীকৃষ্ণ ধূতরাষ্ট্রের 
আবাসে গিয়৷ ধৃতরাষ্ট্রকে যথাসম্ভব সান্ত্বনা দিয়া শোকবিহবলা 
গান্ধারীকে বলেন, দেবি, এ জগতে আপনার তুলা নারী আর 
নাই। আপনার হিতবাক্য শুনিলে আজ আর এমন সর্বনাশ 
ঘটিত না। আপনি না! বার বার বলিয়াছিলেন যেখানে ধর্ম 
সেখানেই জয়, আপনার কথাই ত ফলিয়াছে, সুতরাং আপনি 
শোক ত্যাগ করুন, ক্রোধের বশে পাগুবগণের বিনশি কামনা 
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করিবেন না। গান্ধারী বলেন, কেশব। তুমি যাহ! বলিতেছ 
তাহা সত্য । দারুণ শোকে আমার মন বিচলিত হইয়াছিল, 
তোমার কথায় আমি শান্ত হইলাম। গান্ধারী আর বেশী কিছু 
বলিতে পারেন. না, অঙ্গবস্ত্রে মুখ টাকিয়া অশ্রুমোচন করিতে 
থাকেন। এইভাবে সেই ধের্য্ের প্রতিমা সেদিন ক্ষমা করেন 
তাহার পুত্রহস্তাগণকে | | 

কিন্ত শোকের ধর্মই এই যে উহা নিরবধি সমভাবে থাকে না, 
ইন্ধন পাইলেই উহা! দপ্‌ করিয়া জ্বলিয়৷ উঠিতে চায়। পুত্র, 
পৌত্র ও পিতৃগণের প্রেতকার্য্য সম্পাদনের জন্য গান্ধারী ও 
অন্তান্ত পুরনারী সহ ধৃতরাষ্ট্র হস্তিনা হইতে সমরাঙ্গনে যাত্রা 
করিয়াছেন শুনিয়া! তাহার সহিত সাক্ষাতের উদ্দেশ্যে যুধিষ্ঠির 
সেই অভিমুখে রওনা হন, সঙ্গে যান চারি ভ্রাতা, শ্রীকৃষ্ণ ও 
দ্রৌপদী । কিছুদূরে গিয়া দেখেন শোকভারে অবনত, বৃদ্ধ, 
ধাতরাষ্্র মহিলাগণ-পরিবৃত হইয়া ধীরে ধীরে চলিতেছেন জাহুবীর 
তীরের দিকে । যুধিষ্টির অগ্রসর হইয়া ধৃতরাষ্ট্রকে প্রণাম করেন। 
ধৃতরাষ্ট্রের সর্বাপেক্ষা রাগ ভীমের উপর । সেদিন সেই রাগে 
তিনি সেখানে লৌহভীম চূর্ণ করিয়া! জীবনের বেলাশেষে আরও 
খানিকটা অপযশের ভাগী হন। তারপর তাহার! যান গান্ধারীর 
নিকট। ধর্ম্মরাজ যুধিষ্টিরের আর শক্র নাই, ইহা ভাবিয়া 
ভাবিয়া গান্ধারীর সার মনে এমনই আগুনের শিখা ছড়াইয়া 
যায় যে, যুধিষ্ঠিরকে শাঁপ দিব বলিয়া ইচ্ছা করেন। ইতিমধ্যে 
ব্যাসদেব সহসা সেখানে আসিয়। গান্ধারীকে শাস্ত করিবার জন্য, 
শ্রীকষ্চের মতই, বলেন, মা, তুমি আগাগোড়াই ধর্মের জয় 
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চাহিয়াছ, তোমার কথ! ত মিথ্যা হইতে পারে না, ধর্মেরই জয় 
হইয়াছে। তবে কেন ধর্মরাজকে আজ শাপ দিতে চাও? 
আগে তোমার কত না! ক্ষমাগুণ ছিল, আজ তাহা গেল কোথায়? 
গান্ধারী উত্তর দেন, পাগুবদের প্রতি আমার কোনই ঈধ্যা নাই। 
উহার! বিনষ্ট হয় ইহাও আমি চাই না। আমি জানি ছুর্মতি 
হুর্য্যোধন, ছুঃশাসন, শকুনি প্রভৃতির অপরাধেই কুরুকুল ধ্বংস 
হইয়াছে, পাণুবদের কিছুমাত্র অপরাধ নাই। কৌরবগণ দর্প 
করিয়। সংগ্রামে নিহত হইয়াছে, সেজন্য আমি কিছুমাত্র আক্ষেপ 
করি না। কিন্তু ভীম কেন ছুধ্যোধনের নাভির অধোদেশে 
গদাঘাত করিল, উহার সেই অধন্মই আমার রাগের আগুন 
জ্বালাইয়া দিয়াছে । 

গান্ধারীর কথায় ভীম ভয়ে ভয়ে তাহার নিকট আসিয়! 
নিজের অপরাধ সম্পূর্ণ স্বীকার করিয়া অনুনয় করিয়া বলিতে 
থাকেন, মা, আমি আত্মরক্ষার জন্তা ভয়ে যে কাজ করির। 
ফেলিয়াছি, ধর্মই হোক্‌, আর অধন্মই হোক্‌, আপনি তাহা ক্ষমা 
করুন। ধর্মযুদ্ধে তাহাকে সংহার কর! অসাধ্যপ্রায় ছিল, কিন্তু 
সে প্রতিনিয়ত আমাদের সঙ্গে শঠতাচর্ণ করিয়াছে এবং তাহাকে 
বিনাশ করিতে না পারিলে রাজ্যল।ভের কিছুমাত্র সম্তাবনা নাই, 
এই জন্যই আমি অধন্মের পথ অবলম্বন করিয়াছিলাম। গান্ধারী 
বলেন, এই কারণে দুর্ষ্যোধনকে অধর্মা অনুনারে নিহত করিয়। 
প্রশংসার কাজ কর নাই। নকুলের অশ্ব বিনষ্ট করিয়াছিও। 
বলিয়া ছুঃশাসনের রক্ত তুমি পান করিয়াছিলে, সে কাজও 
সাধুজনের নয়, অনার্য্যের। কিন্তু, ভীম, আমাদের,»এতগুলি 
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পুত্রের মধ্যে যে তোমাদের অল্প অপরাধ করিয়াছিল এমন 
একটিকেও কি অবশিষ্ট রাখিতে পারিতে না? সেই পুত্রই 
এখন এই ছুই অন্ধের যষ্টির মত হইত। এই বলিয়! গান্ধারী 
সক্রোধে প্রশ্ন করেন, ধন্মরজ যুধিষ্টির এখন কোথায় ? যুধিষ্টির 
কাপিতে কাপিতে গান্ধারীর সম্মুখে আসিয়া করজোড়ে বলেন, 
দেবি, আমি আপনার পুত্রহন্তা, আপনাদের রাজ্যনাশের একমাত্র 
হেতু, আপনি আমাকে অভিশ।প দিন, এই রাজ্য, এই জীবন, 
এই ধনে কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই আমার। বলিয়৷ যুধিষ্টির 
অবনত হইয়া গান্ধারীর চরণে নিপতিত হইবার উপক্রম করেন। 
গান্ধারী তাহার কথার কোনও উত্তর না দিয়া শুধু দীর্ঘনিঃশ্বাস 

ত্যাগ করিয়। নেত্রবন্ধনীর নীচে দিয়া যুধিষটিরের পায়ের আন্কুলের 
অগ্রভ।গ দর্শন করেন, দৃষ্টিপাত-মাত্র যুধিষ্টিরের নখ বিকৃত হইয়া 
যায়, যুধিষ্ঠির কুনখী হন। এই দেখিয়াই চোখের পলকে মহাবীর 
অঙ্ছুন শ্রীকৃষ্ণের আড়ালে চলিয়া যান, আর নকুল-সহদেব 
বিবর্ণমুখে এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতে থাকেন। তখন 
গান্ধারী ক্রোধ সন্বরণ করিয়া জননীর ন্যায় তাহাদের সান্তনা 
দেন! 

ইহার পর ধৃতরাষ্্র, গান্ধারী ও অন্যান্য কৌরবমহিল 
পাগুবগণ, শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতি সংগ্রামভূমিতে গমন করেন । সেখানে 
শুধু রহিয়াছে, কোথাও ভূপের আক।রে, কোথাও বিচ্ছিন্নভাবে, 
অসংখ্য নর, হস্তী ও অশ্বের স্ষীত ও গলিত শবদেহ, শুধু মথিত 
প্রানীর মেদ, মজ্জ।, অস্থি, রক্ত আর কেশ, শুধু ভাঙ্গা রথ, ভাজা 
ধনুক, ভাঙ্গা খড়গ ও গদ।, শুধু ছিন্ন হার, ছিন্ন অঙ্গদ, ছিন্ন কুগ্ডল, 
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ছিন্ন বর্ম, আর শৃগাল, কুকুর ও কাক-শকুনির উন্মত্ত তাণ্ডব । 
তারপর খু'জিতে খুঁজিতে ভগ্নোরু হুর্যোধনের মৃতদেহ দেখিয়। 
গান্ধারী মৃচ্ছিতা হইয়! পড়েন। সংঙ্ঞজা লাভ করিয়া রণশয্যায় 
শয়ান রক্তাক্-কলেবর কুরুরাজকে আলিঙ্গন করিয়া তিনি, হা 
পুত্র ! হায়রে আমার পুত্র ! বলিয়া মর্মমভেদী বিলাপ করিতে 
থাকেন। তাহার চে।খের জলে ছুর্যোধনের বিশাল বক্ষঃস্থল ভাসিয়। 
যাইতে থাকে । ছুর্য্যোধনের জন্য তাহার বুকে যে এতখানি ব্যথা 
জমা ছিল ইহ! বোধ হয় তিনিও আগে জানিতেন না। অতঃপর 
শ্রীকৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়! ভূতলশায়ী বহু বীরের মৃতদেহ দেখিতে 
দেখিতে বহুক্ষণ খেদোক্তি করিয়া ধৈধ্যের প্রতিমূত্তি গান্ধারী 
ক্ষণিকের জন্য হতত্ান হন। কেন জানি তাহার মনে হয় শ্রীকৃষ্ণই 
এই ভীষণ লোকক্ষয়ের নিদান, তিনি ইচ্ছা করিয়াই কৌরবগণের 
বিনাশে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াছেন । তখন ক্রোধভরে তিনি 
বাস্থদেবকে অভিসম্পাত করেন, আমি পতিশুশ্রাধার দ্বার এতকাল 
য। কিছু তপ সঞ্চয় করিয়াছি, সেই তপের প্রভাবে তোমাকে 
অভিশাপ দিতেছি ষে, তুমি যেমন কৌরব ও পাগুবদের জ্ঞাতি- 
বিনাশে উপেক্ষা দেখাইয়াছ, তেমনি তোমার নিজের জ্ঞাতিবর্গ 
তোমার দ্বারাই বিন হইবে । 

শক্রসমুদয় নিহত হওয়ার পরে পাগুবগণ রাজ্যলাভ করিয়! 
ছত্রিশ বংসর তাহা উপভোগ করেন। তাহার মধ্যে পনের 
বৎসর ধূতরাষ্ট্রের মতানুসারে তাহাদের রাজ্য প্রতিপালিত হয়। 
এ সময় পাগ্ডবগণ সর্বদা ধৃতরাষ্ট্রের উপাসনা ও চরণ-বন্দনা 
করিতেন । কুস্তী সতত গুরুপত্বীর ন্যায় গান্ধারীর সেবা করিতেন । 
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যুধিষ্ঠির প্রত্যহ মূল্যবান শয্যা, পরিধেয়, আভরণ ও রাজোচিত 
বিবিধ ভোজ্যসামগ্রী ধৃতরাষ্ট্রকে পাঠাইয়। দিতেন, কিন্তু পরে 
জান! গেল ধৃতরাষ্ট্র অথবা গান্ধারী এ সকল কিছু স্পর্শও করিতেন 
না, তাহারা কোনও দিন দিবার চতুর্থ ভাগে, কোনও দিন বা 
অষ্টম ভাগে, ক্ষুধা নিবারণের জন্য যৎকিঞ্চিৎ আহার করিতেন 
এবং প্রতিদিন ভূতলে কুশ বিছাইয়া শয়ন করিতেন । 

পনের বংসর পর একদা ভীমসেন এক অনর্থ ঘটা ইয়া বসেন, 
সকলের সম্মুখে এবং ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীকেও শুনাইয়! শুনাইয়। 
সাক্রোধে কহেন, এই বাহু দিয়াই আমি ধৃতরাষ্ট্রের তনয়দিগকে 
যমালয়ে পাঠাইয়াছি। ভীমের এই পুরুষবাঁক্যে, সমস্ত কার্য্যই 
কালের প্রভাবে হইয়া থাকে বিবেচনা করিয়া বুদ্ধিমতী গান্ধারী 
কিছুমাত্র হুঃখিত হন না, কিন্তু ধৃতরাষ্তী আর সংসারে থাঁকিতে 
চাহেন না, বনে গিয়া বায়ুভক্ষণ দ্বারা তপশ্চর্য্যা করিতে 
সঙ্কল্প করেন। কুস্তী ও সগ্তয়ও অরণ্যাশ্রমে ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীর 
অনুগামী হন। এক কাত্তিকী পুণিমায় কুস্তী ও গান্ধারী 
আপনাদের স্বন্ধদেশে বহ্ধলাজিন-পরিহিত ধৃতরাষ্ট্রেরে হাতি 
দুইখানি স্থাপন করিয়া হস্তিনা ত্যাগ করিয়া যান। প্রথমতঃ 
তাহার! কিছুদিন গঙ্গার তীরে বাস করেন, সেখান হইতে 
কুরুক্ষেত্রে গমন করেন। সেই স্থানে গান্ধারী ও কুস্তীও 
বন্ধলাজিন ধারণ করিয়া ইন্দ্রিয-সংযমে ঘোরতর তপস্তা করিতে 
থাকেন, এবং তপশ্চরণে প্রবৃত্ত ধৃতরাষ্্ী ক্রমশঃ ক্রমশঃ অস্থি- 
চ্মসার হন। ছুই বৎসর পরে কুরুক্ষেত্র হইতে তাহারা সকলে 
যান গঙ্গাঘধারে, সেই পুণ্যতীর্থেও তাহারা ছয় মাস কঠোর 
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তপস্থায় প্রবৃন্ত হন। গান্ধারী কেবলমাত্র জল পান করিয়া, 
আর কুন্তী এক মাসের পর একদিন মাত্র ভোজন করিয়। কাল 
কাটাইতে থাকেন। ছয় মাস পরে তাহারা আবার কুরুক্ষেত্রের 
পুরাতন কাননে ফিরিয়। আসেন। অনন্তর একদিন ধৃতরাষ্্ 
গঙ্গা-সলিলে অবগাহন করিয়া ত্বীয়া আশ্রমে আসিতেছেন, 
অকম্মাৎ প্রচণ্ড বায়ুতে ভীষণ দাবানল জ্লিয়! উঠিয়া সমুদয় 
বন দগ্ধ করিতে থাকে। অগ্নিব সেই তীর দহনে যাবতীয় 
পশুপক্ষী পুড়িয়া মরিতে থাকে । ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী ও কুন্তী 
তিনজনেই অনাহারে এত ক্ষীণ হইয়া ছিলেন যে, পলাইয়া সেই 
ভীষণ বিপদ হইতে আন্মরক্ষা করিবেন, সে সাধ্য তাহাদের ছিল 
না। সঙ্জর বাচিয়া যান, আর তিনজন বপিয়। বৃসিয়! ইন্দ্রিয়রোধ 
করিয়া দাবদাহে ভন্মীভত হন। 


যশোধরা 


বৈদিক ও মহাভারতীয় যুগের পর ভারতবর্ষে যে যুগ আপন 
বৈশিষ্ট্ে ও মহিমায় ভান্বর হইয়া উঠে, ইতিহাসে তাহার নাম 
বুদ্ধের যুগ । 

কথিত আছে, যে বৈশাখী পুণিমায় কপিলবাস্ত হইতে তাহার 
পিত্রালয় দেবদহে যাইবার পথে লুম্বিনী নামে উদ্ভানে মায়াদেবী 
গৌতম-সিদ্ধার্থকে প্রসব করেন, সেইদ্িনই পৃথিবীর নানাস্থানে 
আরও সাতটি প্রাণীর আবির্ভাব হয়, তাহার মধ্যে একজন 
মানবী । এই নারীর পাঞ্ডিত্যে, বীরত্বে অথব। ত্যাগে নিজস্ব 
বিশেব কেন পরিচয় নাই, কোন কীত্তিসন্তারও তিনি অনাগত 
কালের জন্ত পশ্চাতে রাখিয়া যান নাই। কিন্তু তাহার 
বিশ্ব-নন্দিত স্বামীর পরিচয়ে নারী-সমাজে তিনি সমধিক 
গৌরবিণী। এ জগতে কোন্‌ নারী তাহার চেয়ে উন্নত মস্তকে 
বলিতে পারেন, তাহার স্বামী শত রাজচক্রবস্ভা অপেক্ষা অধিক 
বরেণ্য ? 

ইনিই শ্াক্যনিংহ গৌতমের পরিণীতা, রাহুল-জননী। 
বৌদ্ধদের প্রাচীন সাহিত্যে ইহার নামটি খুঁজিয়া পাওয়া যায় 
না, সেখানে তাঁহার উল্লেখই খুব কম, ছুই-এক স্থানে যাহা 
আছে তাহাও রাহুল-মাতা বলিয়াই। কিন্তু পরবস্তী সাহিত্যে 
তাহার নামের অভাব নাই, কোথাও যশেধরা, কোথাও গোপা, 
কোথাও বা ভদ্রকাঞ্চন, বিন্বা, বিশ্বাসুন্দরী অথবা সুভদ্রক! | 
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তবে অধিকতর স্থলেই নামটি যশোধরা। তিববতীয় এক 
এঁতিহ্যো যশোধরার এক সপত্বীর নাম গোপা । 

যশোধরার পিতার নামও অনিশ্যয়ের গর্ভে। কোনও 
কোনও গ্রন্থে তাহার নাম দণ্ডপাণি, কোথাও কোথাও তিনি 
দণ্ডপাঁণির ভ্রাতা স্ুপ্রবুদ্ধ। কিন্ত দণ্ডপাঁণিই হোন্‌ বা স্বুপ্রবুদ্ধই 
হোন্‌, বৌদ্ধ কিন্বদন্তী অনুসারে ইহার! মায়ার সহোদর, অর্থাৎ 
গৌতমের মাতুল। অপর এক বিবরণে আবার যশোধরার মাতা 
অমৃতা গৌতমের পিসিমা। তাহা হইলে, বিবাহের পূর্বে 
যশোধরা ছিলেন গৌতমের হয় মামাতো, না হয় পিসতুত 
ভগিনী। ইহা বিচিত্র কিছু নয়, কারণ প্রাচীন ভারতে যছু, 
শাক্য প্রভৃতি জাতির মধ্যে, এবং পরে দাক্ষিণাত্যে অন্ধের 
ইক্ষণাকু ও মহারাষ্ট্রের রাষ্ট্রকুট বংশে মামাতো-পিসতৃত ভাই- 
ভগিনীর এরূপ বিবাহ না হইত তাহা নয়। কিন্তুষে জনশ্রুতি 
বলিতে চায় গৌতম ও যশোধরা একই দিনে জন্মিয়াছিলেন, 
যশোধর! ছিলেন স্বামীর সমবয়ক্কা, তাহা সত্য কিন স্থির 
করা কঠিন। 

গৌতমের বিবাহ হয় তাহার ষোলবৎসর বয়সে। তাহার 
পিতা শাক্য-নায়ক শুদ্ধোদন, কথায় বলে রাজা শুদ্ধোদন, 
গৌতমের শিক্ষা সমাপনাস্তে পুত্রের বিবাহ দিতে অভিলাষী হন। 
অনেক দেখা-শুন। ও বিচারবিবেচনার পর তিনি দগ্ডুপাণি অথব! 
ুপ্রবুদ্ধের ছুহিতাকে ভাবী পুত্রবধূ মনোনীত করেন। প্রতিমার 
মত ঢলঢল রূপ, মরালীর মত তনুখানি হাটিয়া যায়, জব-লতার 
তলে লাবণ্যের ছুইটি খনি, ঠোঁটের প্রান্তে অমিয় ক্ষরিয়া' পড়ে, 
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এ মেয়ের তুলনা কই? কিন্তু তাহার মনন সিদ্ধার্থেরও মনঃপৃত 
হয় কিনা তাহ! জানিবার অভিপ্রায়ে তিনি একটি অভ্যর্থনা- 
সভার আয়োজন করেন। এই সভায় গৌতম অশোক-ভাগ্ 
বিতরণ করিবেন। অভিজাতকুলের অন্যান্য মেয়েদের ন্যায় 
যশোধরাও অশোক-ভাণ্ের প্রাথিনী হইয়া! সেই সভায় আগমন 
করেন। দিতে দিতে অশোক-ভাণ্ড যখন নিঃশেষ হইয়া 
যায়, তখন যশোধরা গৌতমের সম্মুখে আসিয়। প্রশ্ন করেন, 
আমি এমন কি অপরাধ করিয়াছি যেজন্ত আপনি অশোক-ভাগ 
দিয়া আমার প্রতি শিষ্টাচার দেখাইলেন না? গৌতম উত্তর 
দেন, শিষ্টাচার আমার বিলক্ষণ জানা আছে, কিন্তু আমি ইহাও 
জীনিতাম তুমি আসিবে সবশেষে । এই বলিয়া তিনি নিজের 
অন্থুলী হইতে অস্ুরীয়টি খুলিয়া! তাহার আঙ্গুলে পরাইয়। 
দেন। অশোক-ভাণ্ড লইতে আসিয়া! যশোধরা পান গৌতমের 
হাতের আংটি। 

কিন্ত হইলে কি হয়, শাক্যর! ছিলেন জাতি হিসাবে অতিমাত্র 
গবিবত, কুলের সংস্কারে তাহাদের মন সমাচ্ছন্ন। যশোধরার 
পিতা ও শাক্যজ্ঞাতিরা শুদ্ধোদনের এ প্রস্তাবে সম্মত হন না। 
মেয়ে তাহারা দিবেন না । শুদ্ধোদনের পুত্র রূপবান বটে, কিন্তু 
বিদ্যা ? ধন্ুবিবগ্যা, মল্লক্রীড়। প্রভৃতি পুরুষোচিত বিগ্ভায় কিছুমাত্র 
নৈপুণ্য আছে নাকি তাহার ? বিবাহ করিয়। স্ত্রীকে রক্ষা করিবেন 
কি করিয়া? সুতরাং শাক্যকুলের কন্তা তাহার হাতে কি করিয়। 
সম্প্রদান করা যায়? 

কথাটা ক্রমে গৌতমের কানেও যায়। রাগে তাহার সর্ব 
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কীপিয়া, ফুলিয়া, জলিয়া উঠে। মেয়ে তাহারা দিবেন না? 
কোনও বিদ্ভাই নাই তাহার ? 

ইহার সপ্তম দিবসে কপিলবান্ত নগরে এক বিরাট জনসভায় 
সমস্ত শাক্যদিগকে আহ্বান করিয়। সমুপগত সকলের সম্মথে 
শাক্যসিংহ বলিষ্ঠ দেহে তাহার ক্রীড়া-কৌশল প্রদর্শন করেন। 
দেখিয়া শাক্যদের যেমন বিস্ময়ে চক্ষু হয় স্থির, তেমনই মনে হয় 
আনন্দ। ইহার পর তাহার হান্তে কন্ত। দান করিতে কোনও 
আপত্তিই কাহারও থাকিতে পারে না। 

বিবাহের পর তের বৎসর ধরিয়া যশোধর। সুখে স্বামীর ঘর 
করেন। ইতিমধ্যে ধীরে ধীরে গৌতমের মনে কেমনতর এক 
পরিবর্তন আসে, যাহার রূপ দেখ। যায় না, কিন্তু ছায়। স্পষ্ট। 
মুখের কালি গাঁঢ়তর হইয়াই চলে। ঘটনাক্রমে তাহার দৃষ্টিপথে 
ব্যাধি, জরা ও মৃত্যুর দৃশ্য পতিত হরই, ন| হওয়ার জন্য তাহার 
পিতার সমস্ত প্রচেষ্টাই নিয়তি ব্যর্থ করিয়া দেয়। এই ছুঃখ- 
ভর সংসার তাহার আর লেশমাত্র ভাল লাগে না। কি করিয় 
সকল দুঃখের অতীত হওয়। যায় এবং দুঃখের কারণের উচ্ছেদে 
সাধন কর! যায়, তাহাই তখন তাহার একমাত্র চিন্তা, যখন 
গৌতম উনত্রিশ বৎসরের যুবা মাত্র। সেই সময় একদিন, সেদিন 
আধাটের পুণিমা তিথি, গৌতম দেখেন এক জন্যাসী। সন্াসীর 
শান্তশ্রী দেখিয়া আর সন্যাস-জীবনের আনন্দ-লহরীর কথা শুনিয়া 
তিনি তৃপ্তি পান গভীর, অপার। তাহার মনে হয় “নি 
সত্যকারের পথের সন্ধান পাইয়ছেন। ভাবিতে ভাবিতে তিনি 
গিয়া বসেন দিনশেষে তাহাদের রমণীয় উদ্যানের সরসীর ধারে। 
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সেখান হইতে প্রাসাদে প্রত্যাবর্তনের পথে তিনি সংবাদ পান, 
যশোধরার একটি পুত্র জন্মিয়াছে। আবার নূতন এক মায়ার 
বন্ধনের কথা শুনিয়! গৌতম তৎক্ষণাৎ স্থির করেন, আর নয়, 
এবার তাহাকে সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া নিজের পথে চলিতে 
হইবে, যে পথে সকল ছুঃখের অতীত হওয়া যায় এবং দুঃখের 
কারণের উচ্ছেদ সাধন কর। যায়। ধীরে ধীরে তিনি প্রাসাদে 
প্রবেশ করেন। সেখানে তাহার উদাসী মন রঞ্জনের জন্য নৃত্য- 
গীত প্রভৃতি বিবিধ প্রমোদের বুতর আয়োজন ছিল, কিন্তু এ 
সকল তখন তাহার নিকট বিষের চেয়েও তিক্ত । তিনি শধ্যায় 
গিয়। নিদ্রামগ্ন হন। অর্ধরজনীতে যখন নিদ্রাভঙ্গ হয়, তখন 
দেখেন ঘুমের ঘোরে সবাই অচেতন। তাহার নির্দেশে বাহিরে 
সারথি ছন্দক তাহার প্রিয় অশ্ব ক্ঠককে লইয়া প্রস্তুতই ছিল। 
গৌতম উঠেন, কিন্তু গৃহত্যাগের পুর্ব কি যেন ভাবিয়। একটিবার 
যশোধরার স্মতিকা-গৃহের দিকে যাঁন। দ্বারপথে ফাড়াইয়া 
দেখেন, যুখিকার ফুলশয্যায় শুইয়া জননী পুত্রের মাথার উপরে 
নিজের পেলব বাহুলতা বিস্তার করিয়া নিরুদ্ধেগে ঘুমাইতেছেন। 
তারপর নিঃশব্দ পদসধ্গারে ককের পুষ্টে উঠিয়া তিনি নিষ্ছান্ত 
হইয়া যান, শুধু ছন্দক ছুটিয়া চলে তাহার সাথে সাথে নিরুদ্দেশ 
যাত্রাপথে । 

আট দিন পরে ছন্দক ফিরিয়া আসে কপিলবাস্তরতে, শুধু 
কঠককে সঙ্গে লইয়া। তাহার মুখে গৌতমের গৃহত্যাগের 
সকল বিবরণ শুনিয়া কপিলবাস্তর অধিবাসিগণ শোকে ভাঁসিতে 
থাকে, গৌতমের মাতৃস্থানীয়৷ বিমাতা গৌতমী মূচ্ছা যান, অন্যান্য 
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পুরমহিলাগণ উচ্চরোলে কাদিতে থাকেন। যশোধরার সহিতও 
ছন্দকের দেখা হয়। জবাফুলের মত রক্ত-রাঙ্গা ছুই চোখে 
অজশ্রধারে কত না তপ্ত অশ্রু গড়াইয়া৷ গড়াইয়া৷ পড়িতেছে। 
যশোধরা প্রশ্ন করেন, তাহাকে কোথায় রাখিয়া আসিলে, 
ছন্দক? চোরের মত রাত্রিতে চুরি করিয়া লইয়া গিয়। কোন্‌ 
বনে বিসঙ্জন দিয়া আসিলে? নতমুখে ছন্দক যতটুকু যাহ! 
জানে বলিয়া যায়। পুনরপি যশোধরা জিজ্ঞাসা করেন, তিনি 
কি জানেন ন! যে ধন্মপত্ঠীকে পরিত্যাগ করিয়া ধর্মচর্চা হয় না? 
যশোধরার আর বল! হয় না, বাম্প আসিয়া তাহার কঠরোধ 
করে, তিনি অস্থির হইয়া পড়েন । 

তারপর যশোধরা কি করেন? স্বামী সন্যাস গ্রহণ করিয়া 
কাষায়-বস্ত্র পরিতেছেন জানিয়া তিনিও কাষায়-বস্্র পরিধান 
আরম্ত করেন। স্বামী মাল্য, চন্দন প্রভৃতি ত্যাগ করিয়াছেন 
বলিয়া তিনিও বিলাসের যাবতীয় সামগ্রী, যাবতীয় প্রসাধন 
ত্যাগ করেন। পালঙ্ক ছাড়িয়া ভূমিশধ্যায় শয়ন করিতে থাকেন । 
বস্তৃতঃ বিধবারই মত শুদ্ধাচারে ও নিষ্ঠায় তিনি তাহার মেঘল। 
দিনগুলি কাটাইতে থাকেন। 

ওদিকে বোধগয়ায় বুদ্ধত্ব-লাভের ও সারনাথে ধর্মচক্র- 
প্রবর্তনের পর গৌতম-বুদ্ধ রাজগৃহ হইতে দীর্ঘ সাত বৎসর পরে 
আসেন কপিলবাস্ততে সাতদিনের জন্য । দ্বিতীয় দিন প্রভাত- 
বেলায় তিনি নগরের রাজপথে বাহির হন ভিক্ষার উদ্দেশো। 
শুদ্ধোদনের প্রাসাদের সম্মুখ দিয়াও তাহাকে যাইতে হইবে, 
উহাই গমন-পথ | শুনিয়া যশোধর! গিয়! দাড়াইয়া "থাকেন 


যশোধর। ৭ 


আলুথালু চুলে, অপলক চোখে, এক বাতায়ন-তলে, যদি দেখা 
যায়। দ্রেখা যায়ও। পরিধানে চীবর, হস্তে ভিক্ষাপাত্র, 
বুদ্ধদেব শান্ত চরণ ফেলিতে ফেলিতে চলিয়া যান সেই পথ 
ধরিয়া, পিছনে কাতারে কাতারে অনুচর। যশোধরা বোঝেন, 
তাহার দেবতা আজ আর তাহার একার নয়, এখন তিনি সকলের 
দেবতা । যশোধরা এখন সকলের মধ্যে একজন মাত্র। 

সেই দ্রিনই আবার শুদ্ধোদনের নিমন্ত্রণে বুদ্ধ আসেন 
পিতৃভবনে অন্ুচরচয়কে সঙ্গে লইয়া। আহারান্তে তাহাকে 
প্রণাম করিবার জন্য অন্তঃপুরিকাগণ সকলে যান সেই স্থানে, 
যান না শুধু একজন। দুরন্ত অভিমানের সমুদ্র গঞ্জিয়া গজ্জিয়া 
তাহার বুকের মধ্যে এমনই তোলপাড় করিতে থাকে, যাইতে 
তাহার পা আর উঠে না। পরে বুদ্ধ নিজেই আসেন তীহার 
নিকটে । যশোধরা ভূমিতে লুটাইয়। পড়িয়া ছুইহাতে জড়াইয়৷ 
স্বামীর পা ছুইখানি মন্তকে ধারণ করিয়। থাকেন। 

কপিলবাস্ততে বুদ্ধের অবস্থানের সপ্তম দিবসে যশোধর! 
তাহার পুত্র রাহুলকে শিখাইয়া দেন, পিতার নিকট হইতে 
পুত্রের প্রাপ্য উত্তরাধিকার চাহিয়া আন। তখন পুত্রকে বুদ্ধ 
কিছু কহেন নাই, বছর সাতেক পর তাহার প্রধান শিষ্য 
সারিপুত্রকে ডাকিয়া বলেন, রাহুলকে দীক্ষা দাও। সন্াসীর 
প্রদেয় আর কি থাকিতে পারে ? 

সেই ক্ষণে এ জন্মের মত পুত্রও যশোধরার পর হইয়া যায়। 
অর্থাৎ সংসারে তাহার যেটুকু আকর্ষণ ছিল, তাহারও সমাধি 
ঘটে। তখন যশোধর! স্থির করেন তিনি নিজেও গৃহত্যাগ 
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করিয়া ভিক্ষুণী-ব্রত গ্রহণ করিবেন । বুদ্ধ সে সময় শ্রীবস্তীতে, 
রাহুলও তাহার নিকটে । কপিলবাস্তর দিকে তাকাইয়া তাকাইয়! 
শেষবার তাহার লোক-জন, বাড়ী-ঘর, মাঠ-ঘাট প্রভৃতির অফুরন্ত 
শোভাকে চক্ষু দিয় পাঁন করিয়া যশোধরা চলিয়া যান শ্রাবস্তী- 
তীর্থে। সেখানে ভিক্ষুণীদের এক আশ্রমে তিনি আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। তথায় দিনান্তে তাহার বারকয়েক স্বামী ও পুত্রকে 
চোখের দেখা দেখিবার সুযোগ হয়, তাহাই তখনকার দ্রিনে 
তাহার পরম লাভ । রাহুলও আসেন মাঝে মাঝে মায়ের সঙ্গে 
দেখা করিতে তাহার আশ্রমে । একবার যশোধরা আন্ত্রিক 
রোগে অসুস্থ হইয়! পড়িলে রাহুল শ্রীবস্তীর রাজ! প্রসেনজিতের 
রাজোগ্ভান হইতে স্থপকক আত সংগ্রহ করিয়! মাতাকে দেন, 
তাহার রস পান করিয়া যশোধর। সুস্থ হইয়া উঠেন । 

ভিক্ষুণী হইয়া যশোধর! ক্রমশঃ ক্রমশঃ সাধনার উচ্চন্তরে 
আরোহণ করেন। বুদ্ধের তিনি সমবয়স্কা হইয়া থাকিলে 
আটাত্তর বৎসর বয়সে, বুদ্ধের মহাপরিনিবর্বাণের বছর ছুই পের, 
তাহার দেহাবসান হয়। মৃত্যুর কিছুকাল আগে বুদ্ধের নিকট 
হইতে তিনি বিদায় লইয়া আসেন, তারপর নাকি কতগুলি 
বিস্ময়কর শক্তির পরিচয় দিয়া তিনি লোকান্তর গমন করেন। 


স্থজাতা 


এই পৃথিবীতে দৈবাৎ এমন এক একটা দিন আসে যেগুলি 
পরে অবিস্মরণীয় বলিয়া আখ্যা লাভ করিয়া থাকে। সেগুলি 
যেন ধাবমান কালের গতিপথ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কোনও এক 
বিশেষ ঘটনাকে আশ্রয় করিয়। কোথাও স্থাুর মত স্থির হইয়। 
থাকে, নড়ে না, চড়ে নাঃ দোলে না, কিছুতে ঢাকাও পড়ে না। 
যত দ্রিন যায়, মানুষ ততই পিছন ফিরিয়া দেখে সেই এক একটি 
দিন ঞ্ুব নক্ষত্রের মতই আপন কক্ষে তেমনি অমলিন সন্তায় 
বিরাজ করিতেছে । 

এমনই একটা দিন গৌতমের বুদ্ধত্র লাভের দিন, যে দিন 
তাহার পুর্ববক্ষণে দীর্ঘদিন উপবাসের পর তিনি প্রথম আহার্ধ্য 
গ্রহণ করেন। সেদিনের কত সন, কত তারিখ, বুদ্ধ ইতিহাস 
এখন আর তাহা! সঠিক স্মরণ করিতে পারে না, কিন্তু ভুলোকের 
যাবতীয় বুদ্ব-ভক্তের মনে সেই দিনটি তাহার জন্মগত শুচিতার 
ধবলতা আজিও প্রতিফলিত করে। আর সেই সঙ্গে স্মরণ 
করাইয়! দেয় সেই স্থৃভগা নারী স্থবজাতাকেও, ঘিনি হাতে করিয়া 
দান করিয়াছিলেন গৌতমকে সেই আহার্যয-সামগ্রী । 

কাহিনী স্থজাতার বড় নয়, বরং খুবই ছোট, কিন্তু ছোট 
বলিয়৷ মোটেই হেলাফেলার নয়। বৌদ্ব-জগতে সুজাতার নাম 
ও কথ এক মায়া রন! করিয়া আছে। 

বিহার প্রদেশে নেরপ্ররা বা নীলাজন। নদীর ধারে বোধৃগয়ার 
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নিকটে উরুবেলা! গ্রামে থাঁকিতেন সেনানী নামে একজন আঢ্য 
ভূম্বামী, স্বজাতার পিতা । 

বালিক৷ সুজাতার বয়সের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান-বুদ্ধিও বাড়িতে 
থাকে। উরুবেলায় ছিল এক বিশাল ন্থাগ্রোধ বা অশ্ব বৃক্ষ, 
বহুদিনের স্থবির । কত কাল ধরিয়া কত ঝড়, কত প্রভঞ্জনের 
উন্মা্ত নৃত্য সে মাথা পাতিয়া সহিয়াছে, ভাঙ্গে নাই। কেন, 
যেন তাহা সকলেরই জানা । সেই বনস্পতির অধিষ্ঠাত 
দেবতাকে স্মরণ করিয়া সুজাতা তাহার মুকুলিক বয়সের 
আবেদনে একদিন প্রতিজ্ঞা করেন, যদি সমান মর্যাদার কাহাকেও 
তিনি পতিত্বে বরণ করিতে পারেন, আর তীহার কোলে যদি 
সর্বপ্রথম আসে একটি কুমার, তবে তিনি নিজের হাতে পরমান্ন 
রন্ধন করিয়া সেই দেবতাকে উৎসর্গ করিবেন। 

পরে ঘটে কিন্তু তাহাই । সুজাতার প্রথম সন্তানও হয় 
একটি পুত্র। পুষ্পিত কামনায় পুলকিতা সুজাতা তীহার 
প্রতিজ্ঞ পালনে অবহিতা হন। পায়েসের জন্য ভাল দুধের 
সমস্যাও তিনি সমাধান করিয়া ফেলেন। এক সহস্র নধরকান্তি 
গরুকে দৌহন করিয়া! সেই ছুধ খাওয়ান পাঁচ শত গরুকে । 
সেই পাঁচ শত গরুর দুধ খাওয়ান আড়াই শত গরুকে । সেই 
আড়াই শত গরুর ছুধ আবার খাওয়ান সওয়া শত গরুকে। 
এমনি করিয়া শেষ পর্য্যন্ত খাওয়ান আটটি গরুকে, এবং 
তাহাদের ছুধে প্রস্তুত হয় সুজাতার পরমান্ন। আকাশের দেবতার! 
নাকি অলক্ষ্যে সেই পরমাননকে সিঞ্চিত করেন অমৃতে, 
আর পরমান্ন রন্ধনের সময় স্বজাতা যে সকল অদ্ভুত ও 
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অলৌকিক ব্যাপার প্রত্যক্ষ করেন, তাহাতে তাহার রোমাঞ্চ 
উপস্থিত হয়। 

পরমান্ন প্রস্তুতের পর সুজাত পাঠাইয়া দেন তাহার দাসী 
পুণ্যাকে সেই' গাছতলার উৎসর্গের জায়গাটি শোধিত করিয়া 
আসিতে । সেই দিনই গৌতমের সমাধি শেষ হইয়াছে, তিনি 
নির্ববাণ লাভ করিয়! বুদ্ধ হইবার জন্য সেই বৃক্ষতলে উপবেশন 
করিয়া আছেন, জ্যোতিতে তাঁহার চারিদিক উদ্ভাসিত। পুণ্য 
আসিয়া তাহাঁকে দেখিয়া আর কিছুই বোঝে না, বোঝে গাছের 
দেবতা পরমান্নের প্রতীক্ষায় এভাবে বসিয়া আছেন, এবং 
ছুটিয়৷ গিয়া সে স্ুজাতাকে এ কথাই বলে, দেবি, গাছের 
দেবতা গাছ হইতে নামিয়া গাছতলাতেই বসিয়া আছেন, আর 
চারিদিক আলোয় ভরিয়! গিয়াছে । সুজাতা প্রশ্ন করেন, সত্য ? 
হা দেবি, সত্য । 

পরম আগ্রহে স্বজাতা সমস্তখানি শক্তি দিয়া চলেন সেই 
গাছের দিকে । হাতে তাহার সোনার পাত্রে সেই পরমান্ন। 
সেখানে পৌঁছাইয়া সোনার পাত্রটি ভূমিতলে নামাইয়া রাখিয়! 
ঢাক্নিটা তাহার খুলিয়া ফেলেন, এবং আর একটি সোনার 
ভূঙ্গারে লইয়া আসেন সুগন্ধি জল। তারপর সুজাতা ধীরে 
ধীরে গিয়া ঈাড়ান গৌতমের পাশে। গৌতম সেই পরমান্ন 
গ্রহণ করেন। সোনার বাটিটা হাতে লইয়া তিনি যান 
নেরগরার ধারে, এবং স্বানান্তে উঠিয়া আসিয়া সেই পরমান্ন 
তৃপ্থিতে ভোজন করেন। উনপধ্ধশ দিন পরে গৌতমের এই 
প্রথম আহীর্য গ্রহণ। এই উনপঞ্ধাশ দিন ছিলেন তিনি 
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একেবারে অভুক্ত । খাওয়ার শেষে তিনি সোনার বাটিট। 
ফেলিয়৷ দেন নদীর জলে, আর বাটিটা ভাসিয়া চলে শ্রোতের 
বিপরীত দিকে। ইহাঁতেই নাকি বুঝা! যায় সেই দিনই গৌতম 
বুদ্ত্ব লাভ করিবেন। 

ইহাই হইল স্থজাতার গল্প। স্ুজাতাঁচরিতের যাহা কিছু 
রূপ ও রস, যত কিছু গন্ধ, তাহ! বুদ্ধত্ব-লাভের দিনে গৌতমকে 
এই আহার্ধ্য দানের মধ্যেই । বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে সে এক 
মস্ত ঘটনা । এই ঘটনা শুধু বৌদ্ধ-সাহিত্যে লেখা নয়, বৌদ্ধ- 
শিল্পেও পাথরের গায়ে আকা আছে। পরবন্তী কালে সুজাতা 
বুদ্ধের ধন্ম গ্রহণ করিয়া উপাঁসিকাদের মধ্যে একজন প্রধানা 
হইয়াছিলেন। 
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বুদ্বযুগের নারী-ইতিহাস জীর্ণ মুকুর নয়। এমন বহু 
সুচরিতার নানা অবদান তাহাতে প্রতিবিশ্বিত। পতিপরায়ণতায় 
যাহার কথা তাহাতে উজ্জ্বলতম রেখাপাত করিয়া আছে তিনিও 
গোত্রহীনা, পরিচয়দীনা নারী নন। বরঞ্চ তাহার পরিচয়টা 
ছুই দিক দিয়াই শুভ্র,__একদিকে তিনি ছিলেন যুক্তপ্রদেশের 
কোশল-রাজ্যের রাজা প্রসেনজিতের ভগিনী, এবং অন্যদিকে 
মগধেশ্বর বিশ্বিসারের মহিষী। ইতিহাস তাহাকে কোশলদেকী 
বলিয়৷ জানে। বুদ্ধদেবের সমসময়ে তাহার স্বামী ও ভ্রাতা 
উভয়েই ছিলেন প্রখ্যাত রাজা, বিপুল তাহাদের প্রতাপশ্ী, ও 
ছুইজনেই বুদ্ধের প্রতি অতিশয় ভক্তিমান। 

বৌদ্ধরা বলেন, কোশলদেবীর পুত্র অজাতশক্র, মগধের 
সিংহাসনের যিনি ভাবী অধিকারী । অজাতশক্র ভূমিষ্ঠ হওয়ার 
আগে রাজ্যের গণকের। গণিয়া বলেন, এই পুত্রই তাহার 
পিতার মৃত্যুর কারণ হইবে । তাহার উপর আবার মে সময়টা 
রাণীর প্রবল ইচ্ছ! হয় তিনি রাজার দক্ষিণ হস্তের রক্ত পান 
করেন। ইহাও নিরতিশয় অশুভ লক্ষণ। 

রাণীর ইচ্ছা অবশ্যই অপূর্ণ রাখা হয় না, কিন্তু গণকের 
ভবিষ্যদ্বাণীর কথ শুনিয়। আতঙ্কে তাহার সব্বাজ শিহরিয়া উঠে। 
তিনি রাজাকে অশেষ মিনতি করিয়! বলেন, মহারাজ, এই সন্তান 
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জাত হইবার আগেই উহাকে যে কোনও প্রকারে বিনষ্ট করুন। 
বিশ্বিসার উত্তর দেন, তাহ হয় না। 

অজাতিশক্র জন্মগ্রহণ করেন। আদর, আহ্লাদ, সোহাগ, 
চুম্বন কিছুরই অন্ত নাই । দিনে দিনে শিশুর বয়স বাড়ে, বয়সের 
সঙ্গে কলেবরও বাড়ে। রাজার আনন্দ ধরে না। 

একদিন, সেদিন শিশুর কানা আর থামিতে চায় না। দেখা 
গেল, তাহার হাতে একটা দুষ্ট ক্ফোটক। ভাষাহীন শিশুর 
ক্রন্দন থামাইতে না পারিয়। শিশুর ধাত্রী অগত্য! তাহাকে লইয়া 
যায় রাজসভায় রাজার নিকটে। শিশুকে দেখিয়াই রাজা 
বিশ্বিসার সভ। ত্যাগ করিয়া উঠেন, ও পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া সেই 
ব্যথার হাতখান! মুখে লইয়া চুষিয়া চুষিয়া৷ ফোড়াটি গালিয়া দেন, 
ও উহার পুঁজ সভাকক্ষে না ফেলিয়।৷ নিজেই গিলিয়া ফেলেন। 

এমনই আদরে-সোহাগে দিন যায়। পুত্র পিতৃহত্তা হইবে 
একথা রাঁজা ত বিশ্বাসই করেন নাই, রাণীও সেকথা ক্রমে 
ভুলিতে লাগিলেন। 

এদিকে বুদ্ধের এক মামাত ভাই, অথবা শ্টালক, ছিলেন 
দেবদত্ত। যদিও দেবদত্ত বুদ্ধের ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন ও 
ভিক্ষুসজ্ঘে যোগদান করিয়াছিলেন, কিছুকাল পরে বুদ্ধের প্রভাব 
ও সম্মানে তিনি ভিতরে ভিতরে বুদ্ধের প্রতি হিংসায় দগ্ধ হইতে 
থাকেন। তাহার মনে হয়, আমারও শাক্যবংশে জন্ম, আমিও 
ভিক্ষু, তবু কেন লোকে বুদ্ধের মত আমাকে খাতির করে না, 
আমি কিসে ছোট? তিনি আরও ভাবেন, ধাহাদের পোষকতার 
জোরে বুদ্ধ এত শক্তিশালী, এত তাহার তেজ ও দন্ত, তাহাদের 
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মধ্যে বিশ্বিসারই প্রধান। কাজেই বিস্বিসারকে ধংস করিতে 
পারিলেই বুদ্ধের বিষদন্ত ভাঙ্গিয়া যায়। 

অজাতশক্র তখন বয়স্ক, সাবালক । দেবদত্ত নানাভাবে মন্ত্রণ 
দিয় অজাতশক্রকে প্ররোচিত করিতে থাকেন বি্বিসারের বিরুদ্ধে । 
দেবদত্ত ও কয়েকজন সাঙ্গোপাঙ্গের সাহায্যে অজাতশক্র সতাই 
একদিন এক ষড়যন্ত্র করেন বি্বিসারকে হত্যার মতলবে । কিন্তু 
শেষ পর্য্যস্ত ষড়যন্ত্রট। ধরা পড়িয়! যায়। রাজার মন্ত্রীরা পরামর্শ 
দেন- অজাতশক্র, দেবদত্ত ও তাহাদের দলের প্রত্যেককে ধরিয়। 
চরম দণ্ড দেওয়া হোক । কিন্তু বিদ্বিসার তাহাতে স্বীকৃত হন 
না। অজাঁতশক্রকে ডাকিয়। তিনি জানিতে চাহেন, তিনি কি 
চান। অজাতশক্র কিছুমাত্র অনুতপ্ত না হইয়া অগ্নানমুখে বলেন, 
চাই ক্ষমতা, চাই সিংহাসন । বিম্বিসার কোনও দ্বিরুক্তি বাঁ দ্বিধা 
না করিয়া! বলেন, তুমিই সিংহাসনে বস। 

কিন্ত বিন্বিসারের সিংহাসন ত্যাগেও দেবদত্ত নিশ্চিন্ত হন না। 
তাহার অভিপ্রায়, ইহলোক হইতে বিশ্বিসারকে অপসারণ । কিন্তু 
বিপদ এই, কোনও অস্ত্র দ্বার বিশ্থিসারকে হত্যা কর! চলিবে না, 
কারণ বৌদ্ধধন্ম অনুযায়ী তিনি সাধনার যে স্তরে উন্নীত হইয়াছেন, 
তাহাকে কোনও অস্ত্রাঘাত করিলে সে আঘাত বার্থ ই হয়। 
অতএব বিশ্বিসারকে বধের একমাত্র উপায়, তাহাকে দিনের পর 
দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, উপবাসে রাখিয়া মারিয়া ফেলা। 
সেই অন্ুসারে দেবদত্তের আজ্ঞাবহ অজাতশক্র বিশ্বিসারকে বন্দী 
করিয়া এক ত্বল্প-পরিসর কারাকক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখেন । 
কোনও জনপ্রাণীর সেখানে প্রবেশের অনুমতি নাই, কেবল 


৩৬ ভারতের নারী পরিচয় 


কোশলদেবী রাজানুগ্রহে অনুমতি লাভ করেন দিনে একবার 
স্বামী সন্দর্শনের। 

স্বামীর প্রতি অজাতশক্রর এই মর্মান্তিক নিষ্ঠুরতায় কৌশল- 
দেবীর বুক ফাটিয়া! যাইতে থাকে । তিলে তিলে এইরূপ মৃত্যুর 
চেয়ে মরণের বীভৎসতর রূপ বুঝি আর নাই। অথচ রাজাজ্ঞার 
বিরুদ্ধে, নারী তিনি, কিছুই করিতে পারেন না, একান্ত 
নিরুপায় । 

, বিম্বিসারের কারাগুহে কোৌশলদেবী প্রবেশ করেন, তারপর 
বসনের ভাজ হইতে একটি সোনার বাটি অতি সন্তর্পণে বাহির 
করিয়৷ উপবাস-ক্রিষ্ট রাজার হাতে দিয়া বলেন, মহারাজ, খাঁন। 

বিশ্বিসার রাণীর দিকে তাকান, দেখিয়া লন নিখিল 
সংসারটাই তাহার সহিত উপহাস করিতেছে কিনা, তারপর 
বাটিটা ধরিয়া ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া এক নিঃশ্বাসে সম্তটুকু খাবার 
খাইয়। ফেলেন । 

দিন কয়েক এমনি করিয়া যায়, তারপর একদিন রাণী 
আসেন, কিন্তু তাহার কাপড়ের তাজ হইতে বাটি আর বাহির 
হয় না। রাজা রুদ্ধকে কহেন, রাণি, বুঝিয়াছি, তুমি ধরা 
পড়িয়া গিয়াছ। রাণী উত্তর দেন, হা মহারাজ, ধরাই পড়িয়। 
গিয়ছি, কিন্ত আপনি নিরাশ হইবেন না, আমার মাথার এই 
মুকুটট! খুলুন দেখি । 

শীর্ণ, দুর্বল হস্তে কাপিতে কাপিতে বিশ্বিমার কোশল-দবীর 
মাথার মুকুট খুলিয়া দেখেন, মুকুট-ভরা খাদ্য । রাজা! আর একটুও 
দেরী না করিয়া মহা! আনন্দে সেটুকু নিঃশেষে খাইয়া ফেলেন । 
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এমনি করিয়া দিনকতক যায়, তারপর একদিন রাণী আসেন, 
কিন্তু মাথায় তাহার মুকুট 'নাই। রাজা মুখ ফিরাইয়া বলেন, 
ছুঃখ করিও না রাণি, চেষ্টা তুমি করিয়াছিলে, কিন্তু আমারই 
ভাগ্যদোষে তুমি পার নাই। 

রাণীর দুই চোখ দিয়া তখন শ্রাবণের ধারাঁর মত জল পড়িতে 
থাকে, বাধা আর মানে না । তাঁরপর তাড়াতাড়ি চোখ যুছিয়া, 
মাথা নত করিয়া রাণী তাহার পায়ের উপানৎ হইতে খানিকটা 
খাগ্যবস্ত বাহির করিয়। রাজাকে দিয়া কহেন, মহারাজ, দ্বণা 
করিও না, আজ এই খাও। | 

মগের ভূতপুরর্ব অধীশ্বর তাহাই খান। একদিন যে তিনি 
এই অজাতশক্ররই হাতের ফোড়ার পুঁজ গলাধঃকরণ 
করিয়াছিলেন, আজ সেই কথাটাও বুঝি তীহার স্মরণ হয়। 
একদিন যে তিনি অ-জাঁত পুত্রকে যেমন করিয়াই হোক্‌ মারিয়! 
ফেলিতে বলিয়াছিলেন, সেই কথাঁটাও বুঝি কোঁশলদেবীর স্মরণ 
হয়। 

কয়েকটা দ্রিন এমনি ভাবে যায়, তারপর একদিন রাণী 
আসেন, কিন্ত পায়ে তাহার কোনও আচ্ছাদন নাই। যে আশায় 
গত রাত্রি হইতে বিশ্বিদার একটি একটি করিয়! প্রতিটি মুহূর্ত 
গণিতেছিলেন, সে আশা সহসা যখন এমন নিম্মম আঘাতে চূর্ণ 
হইয়া যায়, তখন তিনি তাহার রক্তহীন, কঙ্কালসার দেহখানি 
তীহার মলিন শয্যায় এলাইয়া দেন। 

রাণীর মুখ দিয়া আজ আর কোনও কথাই ফোটে না, রাণী 
শুধু ধীরে ধীরে গিয়া বসেন রাজার গা ঘেঁসিয়া। রাজা আড়ষ্ট 
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জিহ্বায় কোশলদেবীকে ছুঃখ করিতে নিষেধ করিয়া কোনও 
রকমে বলেন, কোশলদেবী, ইহাই আমার ভাগ্যলিপি। 

কোশলদেবীর আখিতে সেদিন আর জল নাই, ঝরিয়া 
ঝরিয়৷ সমস্ত জল শুকাইয়! গিয়াছে । তিনি শুধু গভীর মমতায় 
ছুই হাতে স্বামীকে উত্তোলন করিয়া! শধ্যায় বসাইয়। চুপিচুপি 
বলেন, শোন, গায়ে আমি মধু মাখিয়া আসিয়াছি, জিভ দিয়! 
তাহাই চাটিয়া চাটিয়া খাও । 

বিশ্বিসার জিভ দিয়া রাণীর হাত, মুখ, বুক, পিঠ চাটিতে 
থাকেন। 

এমনি করিয়াও দিন কয়েক যায়। তারপর একদিন সকাল 
যায়, ছুপুর যায়, বিকাল যায়, রাণী আসেন না । একদিন, 
দুইদিন, তিনদিন কাটিয়া যায়, রাশী আসেন না। বিশ্বিসার 
বুঝেন, রাণীর আর আসা হইবে না। এ জন্মের মত কোশল- 
দেবীর সঙ্গে তাহার দেখাশুনার পাল! সাঙ্গ হইয়া গিয়াছে । 

কারাগৃহের মধ্যেই মহারাজ বি্বিসার এধার-ওধার পায়চারি 
করেন, আর বায়ু সেবন করেন। তাহাতেই তাহার জীবন- 
প্রদীপটি কোনও রূপে জবলিতে থাকে । বড় কষ্ট। 

কিন্ত সেদিন কয়েদ ঘরের দরজা! খোলে কে? রাজ! দেখেন, 
কে এক ব্যক্তি ঢুকিতেছে, বুঝি রাজবাড়ীর নাপিত। আনন্দে 
রাজার বুক ভরিয়া উঠে। চুলে, দাঁড়িতে হাত দিয়! দেখেন, সেগুলি 
মস্ত মস্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাহ! হইলে, অজাতশক্র এতক্ষণ 
নিজের ভূল বুঝিতে পারিয়াছে। তাহাকে মুক্তি দিবার আগে 
নাপিত পাঠাইয়! দিয়াছে, ক্ষৌরকার্য্য করিয়া তাহাকে পরিষ্কার 
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পরিচ্ছন্ন করিয়া দিতে । তাহ! হইলে, এইবার বিশ্বিসারের যন্ত্রণার 
অবসান হইবে, আর পেট ভরিয়। তিনি ছুটো খাইতে পাইবেন । 
রাজার বুকে আনন্দ আর ধরে না। 

নাপিত আসিয়া নিহ্বিকার চিত্তে নিজের কাজটি করিয়া যায়। 
বিশ্বিসারের পা ছুখানি টানিয়া লইয়া ঘচ. ঘচ করিয়। পায়ের 
শিরাগুলি তীক্ষ ক্ষুর দিয়া কাটে, তারপর কাটা ঘায়ে নূন 
ছিটাইয়! দেয়, আর বেশ করিয়া জায়গাটা জলম্ত অঙ্গার দিয়! 
পোড়াইয়! দেয়। অস্ত্রে ধাহার মৃত্যু নাই, তিনি যেন ঘরের 
মধ্যে পায়চারি করিয়া করিয়া আর বাঁচিয়। থাকিতে না পারেন। 

নিজের কাজ সারিয়া নাপিত চলিয়া যায়। মরণ আগেই 
আসিয়! শিয়রের কাছে দ্াড়াইয়াছিল, বিশ্বিসার আর দেরী না 
করিয়৷ মরণের কোলে ঢলিয়। পড়িয়! বাচেন। 

সেই দিনই অজাতশক্রর একটি পুত্র জন্মগ্রহণ করে। ছেলের 
মুখ দেখিয়। তাহার মহা আনন্দ। আর সেই সঙ্গে তাহার মনে 
হয়, তাহার নিজের জন্মের দিনে তাহার বাবার বুকেও এতখানিই 
আনন্দ হইয়াছিল । 

সেই দিনই নয়, কয়েকটা দিন পরে, মহারাণী কোশলদেবী 
স্বামীকে খু'জিতে স্বর্গলোক যাত্রা! করেন। 

জৈনরা বলেন, কোশলদেবী অজাতশক্রর মাতা নন, বিমাত ৷ 
কিন্তু তাহা হইলেও, সেজন্য কোশলদেবীর পতিপরায়ণতার 
আখ্যান নি:ম্ব হইয়া কীদিয়া মরে না, যাহ থাকে তাহাই লইয়! 
তাহার মাধুরীর অন্ত নাই। 


সজ্বমিত্রা 


ইতিহাস যখন ত্যাগের এই রাণীটির কথা বলে, মনে হয় দূর 
হইতে বাতাসে ভাসিয়া-আস! একটি মৃছ সৌরভের মতই তাহার 
স্মৃতিটি সিপ্ধ ও মধুর । বাস্তবিকই, ত্যাগের দেশ ভারতেও ত্যাগ 
সঙ্বমিত্রার চরিত্রকে এমন স্থুষমায় মাখিয়া রাখিয়াছে যে তাহার 
তুলনা বিরল। কালের ধু ধু প্রান্তরে যত মানুষের যত সুকীত্তির 
ও শুভবৃত্তির স্তন্ত প্রোথিত রহিয়াছে, আত্মত্যাগের স্তস্তগুলি 
তাহার মধ্যে সমুন্নত, ইহাদের মধ্যেও আবার সঙ্ঘমিত্রার মত 
কাহারও কাহারও ত্যাগের স্তম্ত যেন আরও উদ্ধগগনে গিয়! 
ঠেকিতেছে। তাহার কারণ, ত্যাগেরও স্তরভেদ আছে। সমস্ত- 
খানি ভোগের স্পৃহা চরিতার্থ হওয়ার পর যে ত্যাগের জন্ম, 
অথব| ভোগবিলাসের উপকরণ যেখানে অপ্রতুল সেখানে যে 
ত্যাগ আত্মপ্রকাশ করে, তাহার চেয়ে বিপুল বৈভব বা অপ্রতিম 
বিত্তকে ভোগের প্রারন্তেই স্বেচ্ছায় পায়ে ঠেলিয়! দেয় যে ত্যাগ, 
তাহ উচ্চস্তরের । সজ্বমিত্রার ত্যাগ শেষ পধ্যায়ের। তাহার 
কিসের দুঃখ ছিল? কিসের তিনি কাঙ্গাল ছিলেন? ইচ্ছা 
করিলেই ত তিনি সারাটা জীবন কত রাশি রাশি সম্পদ, কত 
স্থবখ, কত হাসি, কত গান, কত আলো, কত উৎসব, কত খেল: 
ও করতালির মধ্য দিয়! কাটাইতে পাঁরিতেন, কিন্তু তাহা তিনি 
করেন নাই। এই সমস্তই, এমন কি সাধের জন্মভূমিও পড়িয়া 
থাকে পিছে, তিনি শুধু নিজেকে লইয়া আগাইয়া চলেন ত্যাগের 
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পথে, মঙ্গলের প্রদীপ হাতে লইয়া, তরুণ বয়সে । এই যাত্রা- 
পথে তাহাকে উদ্ধদ্ধ করে ছুই দিক হইতে ছুই শক্তি, বাহির 
হইতে তাহার ধন্ম এবং তাহার ভিতরের রক্ত । 

সজ্বমিত্রার ধমনীতে যে রক্ত-প্রবাহ ছিল, তাহ! দেবতাদের 
প্রিয়, প্রিয়দর্শী, মহারাজ অশোকের । সেই পুণ্যাপ্লোক রাজ- 
রাজেশ্বর অশোক, যিনি কলিঙ্গ-যুদ্ধের পর তৃপ্তিহীন ভোগকে 
বিস্জ্জন দিয়! শ্রান্তিহীন সেবাকে গ্রহণ করেন, অপ্রমেয় রাজ- 
শক্তিকে কল্যাণের দাঁসত্বে নিয়োজিত করেন, গৌতম-বুদ্ধের 
ধন্মকে সব্বপ্রথম রাজধন্মের মর্যাদা দেন, আর গম্ভীর উদাত্ত 
কে ঘোষণা করেন, আমার সমস্ত প্রজা আমার নিজের সন্তান, 
_ তাহারই আত্মজা সজ্ঘমিত্রা ৷ প্রথম যৌবনেই সঙ্বমিত্রা পিতার 
'এই রাজধন্মকে বরণ করিয়া তাহার রক্তের শক্তির সহিত ধর্মের 
শক্তির অচ্ছেগ্চ আলিঙ্গন ঘটান । 

অশোকের সিংহাসন লাভের দশ এগার বৎসর পুরে মহারাজ 
বিন্দুসারের রাজত্বকালের কথা । স্থির হইল, আঠার বৎসরের 
কুমার,অশোককে যাইতে হইবে অবস্তীতে উপরাজ হইয়া, সেই 
প্রদেশের শাসনভার ও কর-সংগ্রহের অধিকার লইয়া ৷ পাটলিপুত্র 
হইতে অবস্তীর রাজধানী উজ্জয়িনী বড় কমখানি পথ নয়, 
কাজেই যাওয়ার পথে স্থানে স্থানে শিবিকা নামাইতে হয় 
যাত্রিকের বিশ্রামার্থে। এইবূপে যাইতে যাইতে মধ্য-ভারতের 
তখনকার সমৃদ্ধ নগরী বিদিশায় বা বেদিশগিরিতে পৌছাইয়। 
অশোক সেখানে কিছুদিন অবস্থান করেন । গোয়ালিয়র রাজ্যের 
অন্তর্গত ভিল্স! নামক যে স্থান অশোক-স্ূপের জন্য এখনও 

৪ 
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ইতিহাস-প্রসিদ্ধ, তাহারই প্রাক্তন নাম বিদিশী। সেখানে ধাহার 
ভবনে অশোক আতিথ্য গ্রহণ করেন, তিনি দেব নামে একজন 
শ্রেন্ঠী, জাতিতে বৈশ্য, কিংবা দীর্ঘদিন আগে কপিলবাস্ত হইতে 
পলাইয়া-আসা এক শাক্য-পরিবার-সম্তুত ক্ষত্রিয় । দেবের কন্যা 
দেবী, যেন রূপসাগরে ডুব দিয়া এই উঠিয়াছেন। সেই 
রূপলক্ষমীকে দেখিয়! মুগ্ধ অশোক তাহাকে বিবাহ করিয়৷ লইয়া 
যান উজ্জয়িনীর প্রাসাদে । কিন্তু দেবী অশোকের একজন দেবী 
অথবা মহাঁদেবী হইলেন, বল! ছুরূহ। বিবাহের প্রথম বৎসরে 
দেবী মহেন্দ্র নামে এক পুত্রের মা হন। তাহার ছুই বৎসর 
পরে (আন্মানিক ২৮২--২৮১ খুষ্ট-পুর্ববাব্দে ) উজ্জয়িনীতে 
তাহার কোল আলো করিয়া মহেন্দ্র একটি বোন আসে, 
তাহার আগের কি নাম জানি না, পরের নাম সঙ্ঘমিত্রা ৷ 

বছর দশেক অবস্তীর উপরাজ থাকার পর, পিতার গুরুতর 
অনুস্থতার সংবাদ অশোককে ত্বরিত গতিতে পাটলিপুত্রে লইয়৷ 
আসে। সেই সময় দেবীকে বিদিশায় তাহার পিত্রালয়ে 
তিনি রাখিয়! যান, কিন্তু নিজের দশ বৎসরের তনয় ও আট 
বংসরের তনয়াটিকে সঙ্গছাড়া করিতে পারেন নাই। পিতার 
মৃত্যুর পর অশোক, হয় এক অথবা একশত বৈমাত্রেয় ভ্রাতার 
রক্তগঞ্গা ঠেলিয়া, ন। হয় রাজামাত্যদের নির্বাচনের জোরে, 
পাটলিপুত্রের সিংহাসনে বসেন। তাহার সিংহাসনে আরোহণ 
ও অভিষেক-ক্রিয়ার মধ্যে চারি বৎসরের একটা! দীর্ঘ ব্যবধান 
থাকার কথা সত্য হইলে, অশোকের রাজ্যাভিষেকের সময় 
সঙ্ঘমিত্রার বয়স হইয়াছিল বার বৎসর । ,৮ 
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যথাসময়ে অশোক তাহার ছুহিতার বিবাহ দেন তাহার নিজের 
ভাগিনেয় অগ্রিত্রক্মার সহিত। কিছুকাল যায়, সঙ্ঘমিত্রা নিজেও 
একটি পুত্রের জননী হন, তাহার নামকরণ হয় স্থমন। কিন্তু ইহার 
পরেই সঙ্বমিত্রার ভাগ্যচক্র যায় ঘুরিয়া। ভাগ্যবিধাত। তাহার 
জীবনের নৃতন অধ্যায় লিখনে মন দেন। 

রাজ। হইয়া অশোক যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করেন তাহার 
সহোদর তিষ্য ব৷ তিস্সকে। কিছুদিন পর রাজ্যের মধ্যে বৌদ্ধ- 
ধন্মের জয়জয়কার আরম্ত হয়, দলে দলে লোক ধর্মের বাণী শোনে 
ও তাহার শরণ গ্রহণ করিয়া! সংসার-ত্যাগী ভিক্ষু হইয়। যায়। 
এমন সময়ে একদিন তিষ্য বলেন, আমি আর যুবরাজ থাকিতে 
পাঁরিব না, ধন্ম আমাকে ডাক দিয়াছে । তখন অশোক প্রস্তাব 
করেন অগ্রিব্রক্মাকে যুবরাজ হওয়ার জন্য । অগ্রিত্রক্ষা সবিনয়ে 
নিবেদন করেন, তাহার পক্ষেও ইহা! সম্ভবপর নয়, কারণ তিনিও 
ধন্মের আহবানে সাড়া দিয়াছেন। 

অশোক স্বয়ং তাহার অভিষেকের নবম বৎসরে বৌদ্ধধর্ম 
গ্রহণ করিয়। গৃহী উপাসক হন। কিন্তু প্রথম এক বৎসর ধর্মের 
উন্নতি বিধানে তিনি প্রত্ব করেন নাই। তারপর দেড় বৎসর 
ধরিয়া তিনি “সজ্ঘে উপগত' হন, অর্থাৎ সম্ভবতঃ সজ্বের সহিত 
বাস করেন। সিংহলের এতিহ এক কাহিনী রহিয়াছে যাহার 
এই সময়ের ঘটনাবলীর সহিতই সঙ্গতি রক্ষা করা যায়। প্রধান 
প্রধান ধন্মাচার্যের সমক্ষে একদিন অশোক প্রশ্ন করেন, বুদ্ধের 
উদ্দেশ্টে দান বেশী কাহার? তাহারা একবাক্যে উত্তর দেন, 
আপনার ; বুদ্ধ বাঁচিয়া থাকিতেও তাহার প্রতি এত দাঁন আর 
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কেহই করেন নাই। তখন অশোক কহেন, তাহা হইলে আমি 
এই ধন্মে অংশ গ্রহণ করার উপযুক্ত বিবেচিত হইতে পারি 
কিনা? আবার সমস্বরে উত্তর হয়, না, না, না। বিস্মিত 
অশোক জিজ্ঞাস করেন, যদি এত দানেও আমার এই অধিকার 
জন্নিয়া না থাকে, তবে তাহা! কাহার ? বিনা কুঠায় বৌদ্ধাচার্য্যগণ 
উত্তর দেন, মহারাজ, যিনি নিজের পুত্র ও কন্যাকে ভিক্ষুসঙ্জে 
যোগ দিতে দেন, সে অধিকার তীাহারই, তিনিই শুধু এই ধর্মের 
স্ববিধ সুযোগ-ম্বিধা ভোগের অধিকার দাবী করিতে পারেন, 
তিনিই শুধু বুদ্ধের শাসনাবলীর “দায়াদ' বা উত্তরাধিকারী হইতে 
পারেন। অশোক তখন মুখ ফিরাইয়। পুত্রকে প্রশ্ন করেন, 
মহেন্দ্র, তুমি ভিক্ষু হইতে রাজী? দ্বিধা! ব1 দ্বিরুক্তি না করিয়৷ 
মহেন্দ্র জানান, তিনি সম্পূর্ণ রাজী। সঙ্ঘমিত্রাও তখন সেখানে 
উপস্থিত। তাহাকেও অশোক এ একই প্রশ্ন করেন, মা, তুমি 
রাজী? সঙ্ঘমিত্রীও তৎক্ষণাৎ এ একই উত্তর দেন, হা» বাবা, 
রাজী। ঠিক এই ঘটনাটি যদি বা না হয়, এই রকমই কোনও 
এক ঘটনা সঙ্বমিত্রার ভিক্ষুণী হইবার মূলে থাকিবারই কথা। 
যেদিন হইতে ধর্ম প্রাচীর তুলিয়া তাহার ও তাহার স্বামীর মধ্যে 
বিচ্ছেদের আড়াল স্থষ্টি করে, সেইদিন হইতে সঙ্ঘমিত্রা এই 
পথরেখাই খু'জিতেছিলেন, এবং তাহার যৌবনের প্রারস্তেই 
তাহার জীবনের সেই মাহেন্দ্রক্ষণ আসিয়া উপস্থিত হয়। নৃতন 
খাতে সঙ্বমিত্রার জীবনপ্রবাহ বহিতে থাকে । 

ভিক্ষু হওয়ার পর মহেন্দ্র রাজপ্রাসাদে আর থাকিতে পারেন 
না, এজন্য পাটলিপুত্রের উপকণ্ঠে অশোক তাহার বাঁের জন্য 


সজ্ঘমিত্রা ৪৫ 


এক প্রকাণ্ড বিহার নিম্নাণ করাইয়া দেন, তাহার নাম 
অশোকারাম। ভিক্ষুণী হইয়া সঙ্ঘমিত্রাও পাটলিপুত্রেই কোথাও 
বাস করিতে থাকেন, রক্তাম্বর পরিধান করিয়া! আর ভিক্ষালবধ 
দ্রব্যে জীবিকা নির্বাহ করিয়।। মহেন্দ্রকে বৌদ্ধধর্ম দীক্ষা! দেন 
মৌন্গলী-পুত্র তিষ্য, যিনি উপগ্তপ্ত নামে এবং অশোকেরও গুরু 
বলিয়। খ্যাত। আর সম্ঘমিত্র। দীক্ষা গ্রহণ করেন ধন্মপাল! নামী 
আচীর্যযার নিকট হইতে । দীক্ষার সময় মহেন্দ্রের বয়স কুড়ি, 
আর সঙ্ঘমিত্রীর আঠার বলিয়া কথিত। | 
এদিকে আবার, খৃষ্টপূর্বব ২৫৩ বা ২৪৭ অবে, সিংহলের 
যিনি রাজা হন, তাহার নামও তিষ্য, এবং তিনিও অশোকের 
মতই “দেবতাদের প্রিয় বলিয়! নিজের পরিচয় দিতে থাকেন। 
পরের বৎসর তাহার এক ভ্রাতুদ্পুত্রের অধীনে তিনি পাটলিপুত্রে 
অশোকের সভায় এক দৌত্য প্রেরণ করেন, কি না কয়েকজন 
যোগ্য বৌদ্ধাচার্য্যকে যাইতে হইবে সিংহলে, সেই দ্বীপে বৌদ্ধধর্ম 
প্রচার করিতে। সঙ্ঘাধিনায়ক মৌদ্গলী-পুত্র তিম্যের নির্দেশে 
অশোক এই শুভ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য পাঠান যোগ্যতম হিনাবে 
মহেন্দ্রকে। মহেত্দ্রের সঙ্গী হন অপর চারিজন ভিক্ষু আর 
সঙ্বমিত্রার শিশুপুত্র স্মন। এখন আর স্থুমন সঙ্বমিত্রার কে? 
সাত বৎসর বয়সের সময়ই নাকি স্থুমনও সজ্ঘে যোগ দিয়া 
সঙ্ঘমিত্রার কোল হইতে নামিয়া গিয়াছে । সদলে মহেন্দ্র জ্যেষ্ঠ 
মাসে সিংহলে উপস্থিত হইলে রাজ তিষ্য পরম সমাদরে মহেন্দ্র 
প্রভৃতিকে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া যান রাজধানী অন্ুরাধপুরে । 
অবিলম্বে তিষ্য নিজে ধর্ম ত গ্রহণ করেনই, তাছাড়া তাহার 
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দেশের সহধশ্মিগণের ব্যবহারের জন্ত মহামেঘবন নামক তাহার 
নৃতন চমৎকার উদ্যানটি দান করিয়! দেন। 

মহেন্দ্রের সফল প্রচারে সিংহলে বৌদ্ধধন্ম দ্রুত ছড়াইয়। 
পড়ে। ইতিমধ্যে তিস্বের ভ্রাতৃবধূ অন্ুলা রাজ-ভবনের পাঁচ শত 
অপর মহিলার সহিত মহেন্দ্বের মুখে পর পর ছুই দিন ধর্মের 
ভাষণ শুনিয়! দীক্ষার জন্য পাগল হইয়া তিষ্যকে দিয়া মহেন্দ্রকে 
অনুরোধ করেন। মহেন্দ্র অসম্মত হন। বলেন, নারীকে দীক্ষা 
দেওয়ার অধিকার তাহার নাই, একাজ করিতে পারেন তাহার 
ভগিনী সম্বমিত্রা ৷ 

অতএব সঙভ্বমিত্রীকে সিংহলে আনয়নের জন্য উদ্ভোগ 
আয়োজন চলে। অরিষ্ট নামে তিষ্যের অপর এক ভ্রাতুণ্ুত্ 
পাটলিপুত্রে এইবারকার দৌত্যের নেতৃত্ব করিবেন। মহেন্দ্র 
ইহাদের বলিয়। দেন বোধ্গয়ার বোধিক্রমের একটি শাখাও যেন 
সঙ্ঘমিত্রার সহিত সিংহলে আনা হয়। অরিষ্ট ও তাহার দল 
যথাসময়ে পাটলিপুত্রে উপনীত হন, এবং যথাসময়ে সঙ্ঘমিত্রা 
শোনেন তাহাকে যাইতে হইবে । হোকৃ। ইহাতে তাহার আর 
হৃদয়ের মানা কি থাকিতে পারে? তিনি ত আপনার বলিতে 
যেখানে যাহ! কিছু ছিল, যাহ! কিছু প্রিয়, যাহা! কিছু কাম্য, যত 
কিছু আদরের, সবই পরার্থের যুপকাষ্ঠে বলি দিয়াছেন, তবে আর 
যেখানে হোক্‌, যতদুরেই হোক্‌, যাইতে তাহার ভয়ই কিসের, 
ভাঁবনাই কিসের? মনে মনে তিনি সকলের কাছে বিদা% 
চাহিতে থাকেন- বিদায় পাটলিপুত্র, বিদায় বিদিশা, বিদায় 
পিতা, বিদায় স্বামী, বিদায় জীবন-পথের সকল সাথী ।, বিদায়ের 


সজ্ঘমিত্র ৪৭ 


দিনে, মাথার উপর দায়িত্বের যে সমুদ্র লইয়া! তিনি পারসমুদ্ধে 
চলিয়া যাইতেছেন, তাহার পরিপূর্ণ সার্থকতা কামনা করিয়া 
রাজধি অশোক শুচিন্মিতা নন্দিনীকে এ জন্মের মত শেষবার 
বক্ষের মধ্যে টানিয়া লইয়া আবেশ-ভরে তাহার মস্তক আতন্রাণ 
করিয়া মনে মনে কি যেন বলেন। আদি বোধিদ্রেম হইতে উৎপন্ন 
নব বোধিবৃক্ষের ডানদিকের একটি শাখা সঙ্গে লইয়! সঙ্বমিত্র! 
আরও একাদশ জন ভিক্ষুণী সহ অগ্রহায়ণ মাসে পাটলিপুত্রের 
ঘাটে নৌকায় আরোহণ করেন। সেদিন অশোকের পিতুহ্ছদয় 
বাধা মানে নাই, তিনিও নৌকায় আরোহী হইয়া বসনে। 
ভাগীরখীর শআ্োতে শোতে তরী ছুটে দক্ষিণ-পশ্চিম বাঙ্গালার 
শ্রেষ্ঠ বন্দর তালিপ্তি অভিমুখে ৷ সেখানে ভারতের মাটি ছাড়িয়া 
সঙ্বমিত্রার তরী সমুদ্রে পাড়ি দেয়। দিক্চক্রবালে তরী মিশিয়া 
গেলে অশোক পাটলিপুত্রে ফিরিয়া আসেন। সঙ্ঘমিত্রা ও 
তাহার সঙ্গিনীগণ নিরাপদে পৌছান সিংহলের জন্বুকোলা বন্দরে । 
মহারাজ তিষ্য তাহার সন্বর্ধনার কোনও ত্রুটি করেন নাই, সসম্ত্রমে 
তাহাকে ও তাহার অন্ুচরীগণকে, এবং রাজোচিত সমারোহে 
শোভাযাত্র৷ করিয়া বোধিদ্রেমের শাখাটিকে, লইয়া তিনি যান 
অন্ুরাধপুরে । শাখাটি মহামেঘবনে রোপণ করা হয়। দীক্ষা- 
লাভ না কর! পর্্যস্ত অনুল৷ ও তাহার সহচারিণীগণ রাজপ্রাসাদ 
ছাড়িয়া! একটি স্বতন্ত্র আশ্রমে অবস্থান করিতেছিলেন, পরে যাহ! 
উপাসিকা-বিহার নামে খ্যাত হয়। রাজধানীতে সজ্বমিত্রার 
আগমন-বার্তা শুনিয়া অনুলা লঘুপদে ছুটিয়া আসেন তাহার 
নিকটে, কমার সকলেও আসেন। তাহাদের দীক্ষায় বিলম্ব ঘটে ন!। 


৪৮ ভারতের নারী পরিচয় 


অন্ুরাধপুরে সঙ্ঘমিত্রার বাসের জন্য এ উপাসিকা-বিহার নির্দিষ্ট 
হয়। রাজা তিষ্য ভিক্ষণীদের থাকিবার জন্য আরও বারটি 
বিহার নিন্মাণ করাইয়। দেন। চল্লিশ বৎসর রাজত্বের পর মহারাজ 
তিষ্য পরলোৌকগমন করিলে, তাহার এক ভ্রাতা, উত্রিয়, সিংহলের 
সিংহাসনে বসেন। এই উত্রিয়েরই রাজত্বের অষ্টম বর্ষে মহেন্দ্র 
দেহত্যাগ করেন, আর পর বৎসরই (আনুমানিক ২০৪ বা 
১৯৯ খুঃ পৃঃ) সঙ্ঘমিত্রাও লোকাস্তরিতা হন বলিয়া লেখা আছে। 
রাজাজ্ঞায় সমগ্র সিংহলে এক সপ্তাহ ধরিয়। শোৌকোৎসব অনুষ্ঠিত 
হয়। বোধিবৃক্ষকে অভিমুখ করিয়। সবপারাম-উগ্ানের পূর্বদিকে 
তাহার পাথিব দেহকে চিরশীয়িত কর! হয়। এই স্থানটি নাকি 
সঙ্ঘমিত্রারই নিজের নির্রবাচন। সিংহলীয় বৃত্তান্ত অনুসারে, 
মৃত্যুর সময় সঙ্ঘমিত্রার বয়স উনষাট, কিন্তু অশোকের রাজ্যা- 
ভিষেকের বার বৎসর পুবে্ব তাহার জন্ম হইয়া! থাকিলে এই সময় 
তাহার বয়স দ্রাড়ায় প্রায় আশী বা চুরাশীতে। সিংহলের 
এঁতিহ্োর কালনির্দেশে গলদ অনেক। 

সেই যে সঙ্ঘমিত্রা তাম্রলিপ্তি দিয়া চলিয়া যান, আর তিনি 
ভারতের ভূমিতে পদার্পণ করেন নাই। সিংহলের নারীজাতির 
পারত্রিক কল্যাণের জন্য তাহার জীবনের মধ্যাহ্ন, অপরাহু ও 
সায়াহ্ন তিনি উৎসর্গ করেন। নিজের একান্তিক তে ও উদার 
আগ্রহে সেই বিদেশে ষে ভিক্ষুণী-সজ্ঘ কল্যাণ হস্ত দিয়া তিনি 
গড়িয়া তোলেন, তাহা একদিকে নারীর সংগঠন-শক্তির মঞ্জু 
নিদর্শন, অন্যদিকে তাহার জীবনের এক মহৎ কীত্তি। উত্তরকালে 
অবশ্য সিংহলীয় ভিক্ষুণী-সজ্ঘের অস্তিত্ব খর্ব হইয়া যায়, কিন্ত 


সজ্ঘমিত্! ৪৯ 


সঙ্ঘমিত্রার যুগে ভিক্ষুণীদের প্রভাব ও মর্যাদা আশাতিরিক্ত 
পরিসরে বিস্তার লাভ করে। তাহার মূলে ছিল এই নিবেদিতার 
আত্মত্যাগ । অশোক-লিপিতে সঙ্ঘমিত্রার নাম নাই, গন্ধ নাই, 
এই তর্কে তাহার সমস্ত কীতিন্দ্ধ তাহার ইতিহাস-গত সত্ব! 
বস্তহীন বুদ্ধদের মত মিথ্যার শৃন্গর্ভে ফাটিয়া পড়ে না। 


রাঁজ্যগ্রী 


প্রাচীন ভারতের আর একজন নারী, জীবন-প্রভাতে সব 
কিছু পাইয়াও বাকী জীবন-ভোর তাহাকে না-পাওয়ার মধ্যেই 
কাটাইতে হয়। তবে তাহার এই রিক্তা ত্যাগের-দেওয়। সোনার 
মুকুট নয়, ছূর্ভাগ্যের বহিয়া-আনা অভিশাপ । পাইয়াও হারানোর 
হু'খ বড় ছুঃখ, কোথাও তাহার সীমারেখা আকিয়া দেওয়া যায় 
না। কিন্তু অন্তরের যে শক্তিতে এই সীমাহীন ছুঃখকেও 
জীবনের মধ্যে বরণ করিয়া লওয়! যায় এমন ভাবে যে, ছুঃখ আর 
তখন ছুঃখ বলিয়। মনে হয় না, সে শক্তির প্রচণ্ডততাও অপরিসীম । 
এই নারীরও সে শক্তি ছিল। নাম তাহার রাজ্যশ্রী ৷ 

বাণভট্ট নামে একজন দেশী পণ্তিত ও হুয়েন-সাং নামক 
একজন বিদেশী শ্রমণ রাজ্যশ্রীর নাম ও কথ নিরবধি কালের জন্য 
ইতিহাসের স্মৃতিপটে মুদ্রিত করিয়! রাঁখিয়াছেন। তাহার তরুণ 
বয়সের দেদীপ্যমান দিনগুলিকে কেমন করিয়! হুর্ভাগ্যের রাহ 
আসিয়া গ্রাস করিয়া ফেলে, বাণের কাহিনী সেই পর্যন্ত । এই 
নারীর বাকী জীবনট। যেন নিদাঘের একখানি একটান৷ প্রান্তর, 
রুক্ষ, উষর, উত্তপ্ত । ছায়া! নাই, জল নাই, তৃণ নাই, শোভা 
নাই । যেন শুধু ঝর! পাতা, আর তাহার মন্মর ধ্বনি। বুকের 
মধ্যে আশা, আকাজ্ষা ও বাসনার দল বিশীর্ণ, বিমর্ধ গাছগুলির 
মতই দাঁড়াইয়া, যেন বায়ুভরে হেলিতে ছুলিতেও পারে না । এই 
প্রান্তর-ভূমিতে চলার পথে রাজ্যাশত্ীর পাথেয় ছিল ছুই, একটি 


রাজ্যপ্রী ৫১ 


তাহার ভাতার সেই, অনাবিল ও অপর্যাপ্ত, এবং সারাপথ গণ্ডষ 
ভরিয়! এই স্নেহরস পাঁন করিতে পাইয়াছিলেন বলিয়াই রাজ্যপ্রীর 
অন্তরের শক্তি শুকাইয়। যাওয়ার অবকাশ পাঁয় নাই। হুয়েন- 
সাং-য়ের লেখার মধ্যে একাধিক স্থানে এই নিরুপম স্সেহের সন্ধান 
পাওয়া যাঁয়। অপর পাথেয়টি তাহার ধর্ম, যাহা মণি-কবচের 
ম্ায় পথের ছুই পাশে কালনাগের মত প্রলোভনের দংশন হইতে 
রক্ষা করে মানুষকে । 

রাজ্যশ্রীর পিতা পূর্বব-পাঞ্জাবের সথবীশ্বরের বা থানেশ্বরের 
পুষ্যভৃতি বা পুষ্পভূতি বংশীয় মহারাজ প্রভাকরবদ্ধন, নামান্তর 
প্রতাপশীল। প্রভাকরবদ্ধনকে শুধু মহারাজ বলিলে ভুল হয়, 
তাহার উপাধি ছিল মহারাজাধিরাজ। কারণ তিনিই তাহার 
বাহুর জোরে আশেপাশের কতকগুলি রাজাকে তাহার করদ বা 
সামন্ত বুপতিতে পরিণত করিয়া পুষ্যতৃতিদের ক্ষুদ্রায়তন রাজ্যটিকে 
একটি ছোটখাট সাত্্রাজ্যের রূপ দেন । 

রাজ্যপ্রী যখন ভূমিষ্ঠ হন, তখন তাহার টি 
রাজ্যবর্ধনের বয়স বছর ছয়েক এবং কনিষ্ঠ অগ্রজ হর্ষেরও বয়স 
ছুই হইতে তিন বছর। কন্তা বলিতে বাপ-মায়ের এই একটিই, 
কাজেই অশেষ আদরের । রাজ্যশ্রীর ক্রীড়ীসখীগণ ছিল সকলেই 
নৃত্য-গীত ও নান। সুকুমার কলায় বিদগ্ধা, তাহাদের সহিত 
বদ্ধমান পরিচয়ে তিনি ধারে ধীরে বয়সেও বাড়িতে থাকেন। 
ক্রমে সে দিনের দৃষ্টিতে তাহার বিবাহের বয়স হয়, এবং তাহার 
রূপ ও গুণের খ্যাতি শুনিয়া অনেক রাজ! দূত পাঠাইয়। তাহার 
পাণি প্রার্থনা করিতে থাকেন। 
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একদিন রাজ! প্রভাকরবর্ধান অন্তঃপুর-প্রাসাদের ছাদে 
দাঁড়াইয়া। শুনিতে পান কে এক জন পথ দিয় গান গাহিয়া 
যাইতেছে, কন্ঠ! পিতৃগৃহে বড় হইলে পিতাকে ধর্মে পাতিত 
করে। শুনিয়া রাজা পরিজনদিগকে বিদায় দিয়! পার্ে স্থিত 
রাণী যশোমতীকে বলিলেন, দেবি, রাজ্যপ্রীর এখন বয়স হইয়াছে। 
তাহার চিন্তা পলকের জন্যও আমার মন হইতে সরে না । তাহাকে 
লাভের জন্য উৎসুক হইয়া অনেক বরই দূত পাঠাইতেছেন, 
ইহাদের অন্ত গুণ যাহাই থাকুক, বিচক্ষণ পিতা জামাতার 
কুলকেই বেশী করিয়া দেখেন। তুমি জান, মৌখরি নামে সার! 
ভবনের বন্দিত এক বংশ আছে, সেই বংশের তিলক অবস্তিবন্ম্া। 
তাহার জোষ্ঠপুত্রের নাম গ্রহবন্মা, পিতার চেয়ে সে কম গুণাঢ্য 
নয়, সেও একজন প্রার্থা। তোমার সম্মতি হইলে আমি তাহার 
হস্তেই রাজ্যপ্রীকে দান করিতে পারি। 

স্বামীর কথায় ছুহিতা-ন্নেহে কাতর রাণীর চোখে জল আসে । 
তিনি বলেন, আধ্ধ্যপুত্র, মায়ের! ত কন্যাদের ধাত্রী মাত্র, উপমাতা, 
শুধু তাহাদের লালন-পালন করার কাজে লাগে। কন্যাদানে 
পিতার মতই মত। 

রাণীর সম্মতি পাইয়া রাজ তখন ছুই কুমারকে ডাকাইয়। 
কথাটা জ্ঞাপন করেন। তারপর এক শোভন দিন দেখিয়া রাজ। 
সমগ্র রাজকুলের সমক্ষে কন্যার প্রার্থনায় গ্রহবশ্মার প্রেরিত 
প্রধান দূতপুরুষের হাতে কন্তাদান-জল ঢালিয়া দেন। সে ব্যক্তি 
কৃতার্থ হইয়া চলিয়া যায়। 

বিবাহের দিন আসন্ন হইতে থাকে। বিবাহের, বর্ণনাটি 


রাজ্যশ্রী ৫৩ 


যেমন বিশদ, তেমনই জমকাঁল। রাজভাগ্ার হইতে দীয়মান 
তাস্ুল, পট্টবাস, কুস্কম ও পুম্পে সর্বলোক অলম্কৃত। 
দেশবিদেশ হইতে তক্ষক, তন্তবায়, নাপিত, রজক, চন্কার, 
স্ত্রধার প্রভৃতি শিল্পিসার্কে ডাকা হয়। রাজসেবকদের 
অধীনে দলে দলে গ্রাম্জনেরা প্রয়োজনীয় উপকরণ-সম্তার 
বহিয়৷ আনিতে থাকে । সামস্তরাজাদের নিকট হইতে বিবিধ 
উপহার আসে। নিমন্ত্রিত বন্ধুবর্গকৈ অভ্যর্থনা জানাইতে 
রাজার প্রিয়জনগণ ব্যস্ত। বিবাহ-পদ্ধতি অনুসারে উদৃখল, 
মুষল, শিল! প্রভৃতি উপকরণ ছাগতুদ্ধে সিক্ত পঞ্চ অঙ্গুলি দিয়া 
সুধাচূর্ণে চিত্রিত কর! হয়। রাজপ্রাসাদের বাহিরের প্রকোষ্ঠগুলি 
নানাদিক হইতে আগত চারণদলে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। সেকালে 
কন্তার বৈধব্য নিরাকরণের উদ্দেশ্যে ইন্দ্রাণী-পূজার পদ্ধতি ছিল, 
সেই হেতু পুজা-মণ্ডপে ইন্দ্রাণী মৃত্তি স্থাপিত হয়। স্ত্রধার্গণ 
বিবাহ-বেদী রচনা আরম্ত করিয়া দেয়। রাজমিন্ত্রিগণ মইয়ে চড়িয়া 
রাজপ্রাসাদের রাস্তামুখী প্রাচীরগুলির শিখরদেশে চুণপ্রলেপ 
দিতে থাকে। রাজপুরীর আঙ্গিনাটি যৌতুকের জন্য আনীত 
হাতী ও ঘোড়ার যেন এক সমুদ্র । অন্থাত্র, দলবাধিয়া দৈবজ্ঞের! 
লগ্নাদির গুণাগুণ গণনায় ব্যাপূত। নগরীর ক্রীড়া-সরোবরগুলি 
মকরমুখী নল দিয়! গন্ধ-জলে পূর্ণ । হেমকারদের সুবর্ণ অলঙ্কার 
নিশ্মীণের শব্দে বারান্দার কক্ষগুলি প্রতিধ্বনিত। চতুর 
চিত্রকরগণ মঙ্গলচিত্র অঙ্কনে রত। কুস্তকারগণ মৃন্ময় মতস্ত, 
কুর্ম, মকর, আর নারিকেল ও পানের লতা নিম্মাণে ব্যস্ত। 
এমন কি, করদ রাজার! পধ্যস্ত প্রভাকরবর্ধনের আদেশে 
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কোমরে কাপড় জড়।ইয়। সিন্দুর-প্রস্তরে নিম্মিত লাল মেবেগুলি 
মন্থণ করা, বিবাহ-বেদীর স্তন্তগুলিকে উত্তোলন করা প্রভৃতি 
নানাবিধ সঙ্জীকন্ম সাধনে ব্যাপূত। 

সকালবেল৷ হইতে সামন্তরাজাদের স্ুরূপা, স্থুবেশা, সধব। 
রাণীরাও কপালে সিন্দুর পরিয়। দলে দলে আসেন, এবং বর ও 
বধূর গোত্রের উল্লেখ করিয়া মঙ্গল-গীত গাহিতে থাকেন। 
অথব! বহুবিধ বিলেপনে আন্গুল লিপ্ত করিয়া গলার মঙ্গলম্ত্র 
চিত্রিত করেন; অথবা সাদা মঙ্গল-কলস ও কীচা শরাগুলি 
পত্রলতায় চিত্রিত করিয়া! নিজেদের অঙ্কন-নৈপুণ্য দেখান ; অথব। 
লাবণ্য বৃদ্ধির জন্য বলাশন। নামক গুল্ের নিধ্যাস ও কুমকুমের 
কন্ক দিয়া ঘন অঙ্গরাগ এবং মুখালেপ প্রস্তুত করেন; অথবা 
ককোল-ফল ও জাতী-ফল দিয়া, মধ্যে মধ্যে কর্পুরের খণ্ডে খচিত, 
লবঙ্গ-মালা রচনা করেন। রাজপ্রাসাদ ক্ষৌম, কার্পাস, রেশমী, 
মাকড়সার তন্তজ প্রভৃতি নানাবিধ সুক্ষ ও স্বচ্ছ বস্ত্রে আচ্ছাদিত 
হয়, ও রঙ্গের বাহারে সহস্র সহস্র ইন্দ্রধন্থুর মত চারিদিক 
ঝলসিত করিতে থাকে। 

রাণী যশোমতী একজন হইলেও, সেদিন তাহার ব্যাকুল 
হৃদয় বহুধা বিভক্ত । তাহার অন্তরে স্বামী, কুতৃহলে জামাতা, 
ন্নেহে কন্যা ; তাছাড়। নিমন্ত্রিতা স্ত্রীগণের উপচার আছে, 
পরিজনদের প্রতি আদেশ দেওয়৷ আছে, কৃত ও অ-কৃত 
কাজগুলির দেখাশুনা! আছে, আবার মহোংসবের আনন্দও 
আছে। রাজারও তাহাই । একদিকে তিনি জামাতার নিকট 
বারংবার উষ্, অশ্ব প্রভৃতি উপটৌকন স্বরূপ প্রের্ণ করিয়া 
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তাহাকে আনন্দিত করেন, এবং অন্যদিকে পরিজনেরা তাহার 
আজ্ঞ! পরিপাঁলনে তৎপর হইলেও, নিজেই তাহার ছুই পুত্রকে 
লইয়া যাবতীয় কাজ সম্পন্ন করেন। 

এইরূপে, এত আড়ম্বর ও উৎসবের মধ্যে, শুভক্ষণে 
গোধুলি-লগ্নে গ্রহবন্মীর সহিত রাজ্যশ্রীর পরিণয় সম্পন্ন হয়। 
শান্ত্রীয় বিধি, স্ত্রী-আচার, যৌতুক-দান, কিছুরই কোথাও ত্রুটি 
হয় নাই, সবই নিখুত ও রাজোচিত। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই 
দেখা যায়, রাজ্যপ্্রীর জীবনে এ সবই ব্যর্থ হইয়াছে। হন্দ্রাণী- 
পুজী নিশ্ষল হইয়াছে, গণকের গণনা তুল হইয়াছে, গুরু- 
পুরোহিতের আশীব্বাদ মিথ্যা হইয়াছে ! 

বিবাহের পর রাজ্যনত্রী কনৌজে পতিগৃহে চলিয়া যান। 
কিছুদিন যায়, প্রভাকরবর্ধন একদিন বহু সৈন্য-সামন্ত সমেত 
রাজ্যবর্ধনকে পাঠাইয়৷ দেন উত্তরাভিমুখে হুণদিগকে আক্রমণ 
করিবার জন্ত। এই দলের সহিত কিছুদূর পর্্যস্ত হর্ষও যান। 
কিন্তু রাজ্যবর্ধঘন আরও উত্তরে কৈলাস পর্বতের অভিমুখে রওনা 
হন, হর্ষ আর অধিক দূর না গিয়া হিমালয়ের সাহুদেশে 
দিনকয়েক মুগয়ায় অতিবাহিত করিতে থাকেন । ইতিমধ্যে হর্ষ 
স্বপ্নে দেখেন, এক দাবানলে সমস্ত আকাশ রক্তিম, তাহার মধ্যে 
এক সিংহ দগ্ধ হইতেছে, আর সিংহী তাহার শীবকরদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়া সেই আগুনে ঝাপ দিতেছে । এই ছুঃম্বপ্নে হর্ষের মন 
এক ভাবী অজান! অমঙ্গলের আশঙ্কায় সমাচ্ছন্ন হইয়া উঠে। 
আশঙ্কা মিথ্যা হয় নাই, পরের দিনই সংবাদ পান তাহার পিতা 
গুরুতর গীড়িত। তীরবেগে ঘোড়৷ ছুটাইয়৷ হর্ষ চলিয়া আসেন 
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থানেশ্বরে, এবং দেখেন পিতা অস্তিম শয্যায়। অগ্রজকে 
রাজধানী প্রত্যাবর্তনের জন্য হর্য অবিলম্বে দূত পাঠাইয়া দেন। 
আসন্ন বৈধব্য বুঝিয়া রাণী যশোমতী চিতাশয্যায় প্রাণ বিসর্জনে 
কৃতসক্কল্লা হইয়াছেন, হর্ধ অনেক বুঝাইয়াও মাতাকে টলাইতে 
পারেন নাই। রাজ-অমাত্যদের নানা পরামর্শ দিয়া, পুত্রকে 
প্রবোধ দিয়া ও আলিঙ্গন করিয়া যশোমতী পদতব্রজে সরস্বতীর 
তীরে যান। সেখানে বিরাট এক অনল-কুণ্ড লীলাভরে 
জুলিতেছিল, রক্তোৎপলে অগ্নিকে পুজা করিয়া যশোমতী সেই 
অগ্নিযুখে বাঁপ দিয়া আগেভাগেই ত্বর্গে গিয়। স্বামীর জন্য 
প্রতীক্ষা করিতে থাকেন। বেশীক্ষণের বিচ্ছেদ নয়, ঠিক 
পরের দিন মহারাজাধিরাজ প্রভাকরবর্ধনও পরলোক যাত্র! 
করেন। 

মাতা নাই, পিত। নাই, জ্যেষ্টভ্রাতাও ফিরিয়া আসেন নাই, 
শোকে হর্ষের মন উতলা, বেদনায় জর্জরিত। এ সকল 
ছুঃসংবাদ কনৌজে বসিয় রাজ্যপ্ী কখন শোনেন, বলা যায় ন|। 
হর্ষের অশৌচ-কাল অতীত হয়। কালের প্রভাবে ছুঃখের 
বেগেও ভাটা পড়িয়া আসে । এমন সময় আসেন রাজ্যবর্ধন । 
রাস্তার ধুলায় তাহার সর্ববাঙ্গ ধুসর । হৃুণ-যুদ্ধে শরবিদ্ধ দেহের 
নানাস্থানে সাদা পট্টি! জড়ানো। ছুই ভাইয়ের মিলন হয়। 
চারি চোখ বহিয়৷ জলধারা ছুটিতে থাকে । শোকোন্নত্ত 
রাজ্যবদ্ধন হর্ধকে রাজ্যভার দিয়! অরপণ্যাশ্রমে যাওয়ার সন্থন্প 
প্রকাশ করেন। অস্ত্রবাহকের হাত হইতে নিজের অসিখানা 
লইয়। ভূমিতে নিক্ষেপ করেন। রাজপ্রাসাদের পরিচ্ছদ-রক্ষক 
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আসিয়া কীদিতে কীাদিতে বন্ধল-বসনখানি আগাইয়া দেয়। 
সকলে আতঙ্কে আর্তনাদ বা! অন্তরাবেগে ছুটাছুটি করিতে থাকে । 

কিন্তু বনে যাওয়া হইল না। সহসা সংবাদক নামে 
রাজাগ্রীর জনৈক বিশ্বস্ত ভৃত্য সজলনয়নে আসিয়া! সমাচার 
দেয়, যেদিন প্রভাকরবদ্ধনের মৃত্যু-সংবাদ রাষ্ট্র হয় সেই দিনই 
মালবের দুষ্ট রাজ। মহারাজ গ্রহবন্মীকে নিহত করিয়াছে, আর 
মহারাণী রাজ্যশ্রীকে পদে লৌহ-শৃঙ্খল পরাইয়৷ কান্যকুজের 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত করিয়া রাঁখিয়াছে। তাছাড়া, আরও জনরঘ, 
সৈন্যবাহিনীকে নায়কহীন ভাবিয়া সেই ছুন্মতি এই রাজ্যকেও 
আক্রমণ ও অধিকার করিবার উদ্যোগ করিতেছে । 

সংবাঁদকের মুখের কথাগুলি রাজ্যবর্ধন উৎকর্ণ হইয়া শোনেন। 
তাহার দেহের মধ্যে ক্রোধের বিদ্যুৎ খেলিয়। যায় । সকল শোক 
তিনি ভুলিয়া যান। তাহার ভিতরের পুরুষ-সিংহ বজ্জ-বঙ্কারে 
গর্জন করিতে থাকে । অনতিবিলম্বেই তিনি কর্তব্য স্থির 
করিয়া ফেলেন। হর্ষকে বলেন, সমস্ত রাজন্য ও র্ণহস্তী 
এখানে তোমার নিকট থাকুক, মাতুল-পুত্র ভণ্ডি শুধু দশ হাজার 
অশ্বারোহী লইয়া আমার অন্ুগমন করুক। এই বলিয়া 
তিনি রণ-দামাম! বাজাইবার আদেশ দেন । 

রাজধানীতে হর্ষ একলা, নিঃসঙ্গ, যেন ঘুথ হইতে বিচ্ছিন্ন 
একটি বন্যহস্তী। সময় আর কাটে না। দীর্ঘদিন এমনই ভাবে 
যায়। তারপর তিনি একদিন পুনরায় স্বপ্ন দেখেন, একটি 
আকাশ-চুশ্বী লৌহ-স্তস্ত খগ্ু-বিখণ্ড হইয়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 
আবার তিনি বুঝিতে পারেন, আরও কোনও অকল্যাণ পাখা 
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মেলিয়৷ ছুটিয়া আসিতেছে । এবং পরের দিনই সংবাদ পান, 
রাজ্যবর্ধন হেলাভরে মালব-বাহিনীকে পরাভূত করিলেও 
গৌড়াধিপ ( শশাঙ্ক ) মিথ্য। প্রলোভনে তাহার বিশ্বাস উৎপাদন 
করাইয়া নিজের ভবনে তাহাকে একাকী নিরস্ত্র অবস্থায় নিহত 
করিয়াছেন। 

সব্বনাশের উপর আবার এই সর্বনাশ ! শোৌকাবেগে হর্ষ 
প্রতিজ্ঞা করিয়া বসেন, যদি কিছুদিনের মধ্যে বসুন্ধরাকে 
গৌঁড়ীয়-শুন্ত না করিতে পারি, তবে আগুনে ঝাঁপ দিয়! এই 
পাপপ্রাণ ত্যাগ করিব, আর যতদিন তাহা না৷ পারি ততদিন 
দক্ষিণ হস্ত দিয়া আহার্য্য মুখে দিব না। যুদ্ধের আয়োজন 
চলিতে থাকে, বিপুল সৈম্ত-বাহিনী ও বিস্তর সামন্তরাজ সহ হর্ষ 
গৌড়-রাজ শশাঙ্কের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রী করেন। পথিমধ্যে 
একস্থানে ভপণ্তির সহিত তাহার দেখা । ভগ্ডি রাজ্যবর্ধন কর্তৃক 
মালব-রাজের যাবতীয় লুণ্ঠন-লন্ধ দ্রব্য-সম্তার সহ থানেশ্বরের 
দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। রাজ্যশ্রী সংক্রান্ত হর্ষের প্রশ্নের 
উত্তরে ভপ্তি বলেন, রাজ্যবদ্ধন স্বর্গীরোহণ করিলে গ্ুপ্ত-নাম। 
জনৈক অভিজাত ব্যক্তি (শশাঙ্ক ) কান্যকুজ অধিকার করিয়াছেন, 
আর রাজ্যশ্রী কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিয়া তাহার অন্ুচরী- 
বর্গের সহিত বিন্ধ্য-পর্ববতের দিকে চলিয়া গিয়াছেন। তাহার 
সন্ধানে এ যাবৎ কত লোক প্রেরিত হইয়াছে, কিন্তু তাহার! 
কেহই ফিরিয়া আসে নাই। শুনিয়া হর্ষ বলেন, অন্ত "লাক 
দিয়! অনুসন্ধান করাইবার প্রয়েজন কি? যেখানে সে গিয়াছে, 
আর সব কাজ ফেলিয়া আমিও সেখানে যাইব, প্তুমি এই 
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সেনাদল লইয়। গৌড়রাজের বিরুদ্ধে অগ্রসর হও। পরদিন হর্ষ 
নিজের অশ্ব ও কতিপয় অনুচর লইয়া ভগিনীর সন্ধানে রওন! হন, 
এবং দিন কয়েকের মধ্যেই বিশ্ধ্যাটবীতে উপনীত হন। অরণ্যে 
প্রবেশ করিয়। হর্ষ কিছুদিন ইতস্ততঃ ঘোরাঘুরি করেন, কিন্ত 
কোনও সন্ধানই পান ন।। একদিন ব্যাম্রকেতু নামক এক বনচর 
এক সঙ্গী সহ আসিয়৷ তাহাকে বলে, মহারাজ, ভূকম্প নামে 
এই সমগ্র বনানীর যিনি অধিপতি আমার এই সঙ্গী তাহারই 
ভাগিনেয়, ইহার নাম নির্ঘাত, বিন্বযের প্রতিটি পাতার সহিত 
ইহার পরিচয়, ইহাকে বলুন, এ আপনার আদেশ পালন করিতে 
পারিবে। হর্ষ বলেন। নির্ধাত উত্তর দেয়, আমি আমার 
লোকজন দিয়া এই পর্বতের প্রত্যেকটি স্থান তন্নতন্ন করিয়! 
খোজাইতেছি, কিন্ত দিবাকরমিত্র নামে একজন পরিব্রাজক ভিক্ষু 
কিছু দূরে বনের মধ্যে এক আশ্রমে সশিষ্য বাস করিতেছেন, 
তিনিও হয়ত কিছু সংবাদ জীনিতে পারেন। হর্ষের তখন স্মরণ 
হয়, দিবাকরমিত্র নামে পরলোকগত গ্রহবর্মার এক বাল্যবন্ধু 
্রন্মণ্যধন্ন ত্যাগ করিয়৷ বৌদ্ধ যতি হইয়াছেন বটে। তাহাকে 
দর্শনের লালসায় তিনি নির্থাতকে লইয়া দ্রুত যান সেইখানে । 
দিবাকরমিত্রের তখনও যৌবন অতিক্রান্ত হয় নাই; অতি সৌম্য- 
দর্শন, আর বোধিসত্বের মতই করুণায় চিত্ত পরিপূর্ণ। হর্ষের 
মুখে রাজ্যশ্রীর কথ৷ শুনিয়া যতিবর একটু বিস্ময়ের সুরে বলেন, 
ন, এরূপ কোনও সংবাদ ত আমার কানে আসে নাই ! এমন 
সময় নাটকীয়ভাবে আর একজন যতি দিবাকরমিত্রের সম্মুখে 
শশব্যস্তে আসিয়া করজোড়ে বলেন, দেব, বড়ই পরিতাপের 
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কথা, এক তরুণী পূর্বে ছিলেন এশ্বধ্যের কোলে পালিত, এখন 
তুর্ভগ্যের প্রকোপে জীবনে হতাশ হইয়। জ্বলন্ত চিতায় আরোহণ 
করিবার উদ্যোগ করিতেছেন,_যদি আপনি আসিয়! সান্তবনার 
বাণীতে তাহাকে এখনও রক্ষা করিতে পারেন । ইহা! শুনিবামাত্র 
হর্ষের মন ভগিনীর আশঙ্কায় শঙ্কিত হইয়া উঠে। ভগিনী-ন্সেহে 
তাহার চিত্ত বিগলিত। চোখে অশ্রুর বন্তা। কোনওরূপে 
তিনি প্রশ্ন করেন, কই, কোথায়, কতদূরে ? এখনও কি সে 
বাচিয়া আছে? তাহাকে কি জিজ্ঞাস! করিয়াছেন সে কে, এবং 
কেনই বা চিতায় ঝাঁপ দিতে যাইতেছে ? কি সে বলিল? 

যতি নিজের উচিত ভাষায় বলেন, শুনুন, মহাভাগ, প্রত্যুষে 
সূর্ধ্যবন্দন। করিয়। নদীর স্থকুমার সৈকতে বেড়াইতেছি, সেই 
গিরিনদীর নিকটেই এক বনলত।-গহনের মধ্য হইতে ভাসিয়। 
আসে নারীকঠের করুণ বিলাপধ্বনি। আমার মনে তখন 
সহসা! দয়ার উদ্রেক হয়, আমি সেই দিকে যাই। গিয়৷ দেখি, 
একজন নারীকে পরিবৃত করিয়া রহিয়াছে অপর একদল রমনী, 
কুশতৃণের সুক্ষ অগ্রভগে তাহাদের পায়ের অধোভাগ বিক্ষত, 
সেই বেদনায় তাহাদের চক্ষু মুদ্রিত, পথশ্রান্তিতে তাহাদের 
পা ফুলিয়াও গিয়াছে, পথের পাথরের ঘর্ষণে পায়ের আহ্গুল দিয়। 
রক্ত পড়িতেছে, ভূর্জপত্র দিয়া পায়ের গোড়ালি বাঁধা, 
শতাবরীর কীটায় উরুদ্ধয় বিদীর্ণ, বেণুর শাখায় পরিধেগ 
ছিন্নভিন্ন । মধ্যবন্তিনী বনমধ্যে শায়িতা। এত বিপদে& দেহ 
হইতে লাবণ্য ও আভিজাত্য বিদায় লয় নাই, কিন্তু তাহারও পা 
রক্তাক্ত, মুখ বিবর্ণ, দীর্ঘায়ত উজ্জল চোঁখ ছুইটি' অশ্রুতে 
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ঝাপ্সা, আকুল কেশকলাপ, কোনও আভরণ নাই, শ্বাস 
বহিতেছে স্থল, কিন্তু শরীর কৃশ, বৈধব্যে দগ্ধ, যেন অসহাঁয়তার 
একটি প্রতিমা । এত ছুঃখেও আমাকে দেখিয়া সসম্ত্রমে প্রণতা 
হইতে ভোলেন নাই। গভীর সহান্ুভূতিতে আমি তাহাকে 
কিছু বলিতে চাহিলাম, কিন্তু কি বলিব ভাবিতেছি, এমন সময়ে 
আর্ধ্যরূপা এক প্রৌঢ়া, মাথায় কতিপয় পলিত কেশ তাহার, এ 
নারীদল হইতে উঠিয়। আসিয়া মাথাটি ভূমিতলে স্থাপন করিয়। 
অশ্রুবিন্দ্র দিয়া আমার পা ধোয়াইতে থাকেন, এবং বলিতে 
আরন্ত করেন, ভগবন্‌, ধাহারা প্রব্রজ্য। গ্রহণ করেন তাহার৷ 
সব্রবসত্বের প্রতি অনুকম্প। দেখাইয়। থাকেন, আর বৌদ্ধরা ত 
সকলের ছুঃখ দূর করিতে দক্ষ। তাছাড়া, যুবতীজন স্বভাবতঃই 
অনুগ্রহের পাত্রী, বিশেষ করিয়া যখন তাহারা বিপদে পড়ে। 
আমাদের এই স্বামিনী পিতার মৃত্যুতে, পতির অভাবে, ভ্রাতার 
প্রবাসে এবং অনপত্যতার জন্য এ সংসারে নিরালম্বা। এই 
মহাবন পর্য্যটন করিয়া তাহার সুকুমারতা নষ্ট হইয়াছে, 
বিপদের উপরে নৃতন বিপদে হৃদয় উদ্ভ্রান্ত হইয়াছে, আর যেন 
দারুণ ছুঃখ সহিতে পারিতেছেন না, যে সকল সখীর সহিত আগে 
খেলাচ্ছলেও প্রণয়ভঙ্গ করিতেন ন।, আজ তাহাদের সকল 
চেষ্টাকে ব্যর্থ করিয়া, সকল মিনতি ও কান্নাকে উপেক্ষা করিয়া, 
অগ্নিতে প্রবেশ করিতেছেন। তাহাকে রক্ষা করুন। আমি 
তাহাকে উঠাইলাম এবং ধীরে ধীরে কহিলাম, আপনি ঠিকই 
বলিয়াছেন, ইহার দুঃখ ভাষার অতীত। তবে আপনার অনুরোধ 
ব্যর্থ হইবে না, কেবল যদি ইহাকে মুহূর্তকাল বাঁচাইয়া রাখিতে 
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পারেন। আমার গুরুদেব নিকটেই আছেন, তিনি দ্বিতীয় বুদ্ধের 
মতই কারুণিক। আমি গিয়া তাহাকে এ সকল কথা জানাইলে 
সেই দয়ার অবতাঁর অবশ্যই আসিবেন এবং ইহাকে জ্ঞানের পথে 
লইয়। যাইবেন। ইহ। শুনিয়া! তিনি, তাড়াতাড়ি করুন আর্য, 
বলিয়া আবার আমার পদতলে পতিত হন। কাজেই আমি 
ছুটিয়া আসিয়া আপনার নিকট এই করুণ ব্যাপার নিবেদন 
করিলাম । 

শ্রমণাচার্য্যের এই অশ্রুন্নাত কথাগুলির মধ্যে ভগিনীর নাম 
উচ্চারিত না হইলেও হর্ষের বুঝিতে কিছুই বাকী থাকে না। 
তখন তিনি সশিষ্য দিবাকরমিত্রকে, সমস্ত সামন্তলোক ও অন্যান্য 
অন্ুচরদিগকে সঙ্গে লইয়া সেই দিকে ধাবিত হন। নিকটে 
পৌছাইতেই শুনিতে পান, লতাবনের অন্তরাল হইতে যম, 
বন্ুধা, লক্ষ্মী, বুদ্ধ, সূর্ধ্য, বনদেবী ইত্যাদির ও গ্রহবর্ম্মা, 
প্রতাপশীল, যশোমতী, রাজ্যবদ্ধন, হর্ষ প্রভৃতির নাম উচ্চারণ 
করিয়া নারীকথের বিলাপধ্বনি ভাঁসিয়া আসিতেছে । আরও 
শোনা যায়, রাজ্যশ্রীর সখীগণ মরণের পুব্ধে পরম্পর পরস্পরকে 
সম্বোধন করিয়! খেদ করিতেছে । কত সখী, কত নাম, 
মোচনিকা, গান্ধারী, কলহংসী, মঙ্গলিকা, স্থন্দরী, শবরিকা, সুতন্ু, 
মালাবতী, মাতঙ্গিকা, বসিকা, নাঁগরিকা, বিরাজিকা, কেতকী, 
মেনকা, বিজয়া, সানুমতী, ইন্দীবারিকা, কামদাসী, বিচরিকা, 
কিরাতিক1, কুররিকা, নর্মমদা, স্ুভদ্রা, গ্রামেয়িকা, বসন্তিকা, 
বিজয়সেনা, যুক্তিকা, পত্রলতা, কলিঙ্গসেনা, বসস্তসেনা, মঞ্জুলিকা, 
যশোধনা, মাধবিকা, কালিন্দী, মত্তপালিকা, .চকোরবতী, 
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কমলিনী, তুরঙ্গসেনা, সৌদামিনী, কুমুদিকা, রোহিণী, লবলিকা, 
বামনিকা, হরিণী, প্রভাবতী, কুরঙ্গিকা ইত্যাদি। 

শুনিয়া হর্ষ দ্রুতবেগে যান সেই স্থানে। গিয়া দেখেন, 
অগ্নিতে প্রবেশোগ্ভতা রাজাশ্রী মোহপ্রাপ্ত হইয়াছেন। পাশে 
বসিয়া! তিনি ভগিনীর ললাটে হাত বুলাইতে থাকেন। মুচ্ছায় 
রাজ্যশ্রীর আখি মুদ্রিত ছিল, স্নেহহস্তের স্পর্শে তাহার জ্ঞান- 
সঞ্চার হয়। তিনি যেন এক নূতন জীবন পাইয়া চক্ষু খোলেন। 
ভ্রাতার এই সময়ে আবির্ভাব তীহার স্বপ্নেদেখা ঘটনার মতই 
মনে হয়। হর্ষের ক ভর করিয়া তিনি উঠিয়া বসেন। "ছুই 
চোখ দিয়া বাম্পবারি নদী-সঙ্গমের মতই স্থুল-প্রবাহে মুক্ত 
হইতে থাকে, এবং জনক, জননী ও সখীগণের উল্লেখ করিয়া 
তিনি চীৎকার করিয়া কীদিয়া উঠেন। হর্ধ হাত দিয়া তাহার 
মুখ চাঁপিয়া ধরেন, এবং বলেন, স্থির হও, রাজ্যশ্রী। দিবাকর- 
মিত্র বলেন, কল্যাণি, ভ্রাতার .কথা শোন। হর্ষের অনুচরগণ 
এবং রাজ্যশ্রীর পরিজনেরাও বলেন, ভ্রাতার প্রতি দয়া করুন। 
তবুও রাজ্যপ্রীর অবাধ্য চোখ ছুইটা অনেকক্ষণ ধরিয়া বড় কান্নাই 
কাদে। তারপর ভ্রাতার সহিত ভগিনী জ্বলন্ত চিতা হইতে 
দূরে এক বৃক্ষতলে গিয়া বসেন। এক শিষ্য গিয়া জল লইয়া 
আসে, দিবাকরমিত্র সেই জল দেন হর্ষকে মুখ প্রক্ষালনের জন্য । 
সাদরে সেই জল গ্রহণ করিয়া হর্ষ প্রথমে ভগিনীর চোখ 
ধোয়াইয়া দেন, তারপর নিজের চোখও ধুইয়৷ ফেলেন। তখন 
সবাই নিস্তব্,, কাহারও মুখে সাঁড়া নাই, শব্দ নাই, যেন চিত্রে 
লেখা লোকের মত সকলে নিব্বাক, চুপচাপ দাঁড়াইয়া । হয 
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তখন ভগিনীকে মন্দ মন্দ স্বরে বলেন, রাজ্যগ্রী, এই আার্য্যকে 
প্রণাম কর, ইনি তোমার স্বামীর দ্বিতীয় হৃদয় ছিলেন, আমাদের 
গুরুদেব । রাজ্যপ্রী উঠিয়া সসম্্মে দিবাঁকরমিত্রের পাদ-বন্দন! 
করেন বটে, কিন্তু স্বামীর প্রসঙ্গ উঠিতেই আবার তিনি ক্রন্দন 
করিতে থাকেন। দিবাঁকরমিত্রের কথায় হর্ষ রাজ্যশ্রীকে লইয়া 
উঠিয়৷ গিরিনদীতে গিয়া স্নান ও লৌকিক আচার পালন করেন। 
আর সকলেও স্ানাদি সারিয়৷ লন। দিবাঁকরমিত্রের আশ্রমে 
সকলের আহারাঁন্তে, রাজ্যপ্রীর সখীদের মুখে হর্ষ রাজ্যপ্রীর সকল 
বৃত্তান্ত শুনিয়া, ভগিনীকে লইয়া! নিভৃতে বসেন গিয়া সেই 
গাছতলাটিতে। ধীরে যান দিবাকরমিত্র সেই স্থানে, এবং 
নিজের চীবর-পট্ের প্রান্ত হইতে খুলিয়া মন্দাকিনী নামে এক 
ছড়া অপুবৰ যুক্তামাল! হর্ষকে দেন উপহার । এই মালার এক 
ইতিহাসও আছে,__ইহা৷ পূর্বে ছিল মহাযান-শাখার প্রবর্তক 
আচাধ্য নাগার্জুনের, নাগাজ্ঞন উহা দেন তাহার সুহৃদ রাজা 
সাতবাহনকে, এবং কালক্রমে হারটি শিষ্য-পরম্পরায় দিবাকর- 
মিত্রের হাতে আসিয়া! পড়ে। হর্ষের এই একাবলী গ্রহণের 
পর রাজ্যশ্রী সাহস সঞ্চয় করিয়া পত্রলতা৷ নামী তাহার তাশুল- 
বাহিনীকে একান্তে ডাকিয়। কানে কানে কি যেন বলেন। 
পত্রলেখা সবিনয়ে হর্কে বলেন, দেব, দেবী বলিলেন ইহার 
পৃর্ধবে কদাপি আর্য্ের সম্মুখে তিনি উচ্চবাক্য বলেন নাই, কিন্ত 
এখন হতদৈব হইয়া তাহার বিনয় শিথিল হইয়া গিয়াছে, কাজেহু 
বলিতেছেন। স্ত্রীলোকের স্বামী অথবা অপত্যই জীবনের 
অবলম্বন, এই উভয়ই না থাকিলে জীবন ধারণ ধৃষ্টতা মাত্র । 
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আর্যের আগমনে তাহার মরণের চেষ্টা যখন প্রতিহত হয়! 
গেল, এখন তাহাকে কাষায়-বস্ত্র পরিধান করিয়া বৌদ্ধ উপাসিকা 
হইবার অনুমতি দান করুন। 

শুনিয়া হর্ষ কিছুকাল টুপ করিয়া থাকেন। দিবাকরমিত্র 
রাজ্যপ্্রীকে অনেক সছুপদেশ দিয়া পরিশেষে স্মরণ করাইয়া দেন, 
অগ্রজ যাহা! বলিবেন তাহাকে তাহাই করিতে হইবে । হর্ষ 
দিবাকরমিত্রের দিকে চাহিয়া বলেন, ভগবন্$ আমি আমার 
অগ্রজের মৃত্যুর প্রতিশোধ গ্রহণের পুণ্যত্রত গ্রহণ করিয়াছি । 
আজ হইতে যতদিন পর্য্যন্ত সেই ব্রত পালন করি, আমার ইচ্ছ! 
আমার ভগিনী ততদিন পর্্যস্ত আমার পাশে থাঁকিবেন, এবং 
ততদিন পর্য্যন্ত আপনিও আমাদের সহিত থাকিয়া ইহাকে 
নিয়ত ধনম্মোপদেশ দিয়! সান্তনা প্রদান করিবেন। ব্রত সাঙ্গ 
হইলে পর আমরা উভয়েই কাধায় গ্রহণ করিব। দিবাকরমিত্র 
স্বীকৃত হন, এবং পরের দিন হর্ষ নির্থাতকে অনেক পুরস্কারে বিদায় 
দিয়া ভগিনী ও আচার্যকে লইয়া গঙ্গাতীরে স্থাপিত তাহার 
শিবিরে গিয়। উপস্থিত হন। বাঁণের কাহিনী এই পর্যন্তই | 

তারপর ঠিক কবে রাজ্যন্রীকে লইয়া হর্ষ কান্তকুজে আসেন 
তাহা জানা যায় না, কিন্তু কান্তকুব্জে গিয়া এক সমস্ত উপস্থিত 
হয় সেখানকার শুন্ত সিংহাসনে উপবেশন লইয়া। রাজ্যশ্রী 
নারী, তিনি বসিতে পারেন না। গ্রহবন্মার কোনও আত্মীয়কে 
বসাইলে রাজ্যশ্রীকে চিরটা কাল অবহেলায়, অথব! যবনিকার 
আড়ালে, নির্বাসিতাঁর মতই থাকিতে হইবে, ভগিনীর এই 
অবস্থা হর্ষ কল্পনাও করিতে পারেন না। তিনি নিজেও এই 


৬৬ ভারতের নারী পরিচয় 


সিংহাসনে বসিতে পারেন না, কারণ ওরূপ কোনও দাবীই 
তাহার নাই। এই সময়ে ভণ্ডির বুদ্ধিতে এই সমস্তার সমাধান 
হয়। ভগ রাজ্যের প্রধানদের এক সভায় আহ্বান করেন, এবং 
সেখানে সকলে মিলিয়৷ রাজা বলিয়া নির্বাচন করেন হর্কেই। 
কিন্তু হর্ষের বিবেক এই আহ্বানে সাড়া দিতে কুগ্ঠা বোধ করে। 
তখন তিনি বোধিসত্ব অবলোকিতেশ্বরের মৃত্তির সন্মুখে ধ্যানে 
বসিয়া তাহার উপদেশ প্রার্থনা করেন। অবলোকিতেশ্বর বলেন, 
রাজ্য শাসন কর, কিন্তু মহারাজ উপাধিটি লইও না। এই 
জন্যই হর্ষ কান্তকুজের শাসক হিসাবে কুমার শীলাদিত্য নামে 
পরিচিত। হুয়েন-সাং ভুল করিয়া কান্যকুজ-সংক্রান্ত এই 
ঘটনাটিকে থানেশ্বরের বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু 
থানেশ্বরের পৈতৃক সিংহাসনে হর্ষের বমিবার জন্য রাজ্য- 
প্রধানদের সভাসমিতি করিয়া নির্বাচনের প্রয়োজন হইবে 
কেন? 

ফ্যাং-চি নামে একখানি চৈনিক গ্রন্থে আছে, হর্ষ তাহার 
প্রিয় ভগিনীর সহযোগে শাসনকাধ্য পরিচালন! করিতেন। 
সত্যই হর্ষ শাসন-সম্পকীঁয় ব্যাপারে অনেক সময় রাজ্যগ্রীর পরামর্শ 
ও সাহাষ্য গ্রহণ করিয়৷ থাকিলে তাহা! আশ্ত্যের নয়। হুয়েন- 
সাং-এর বিবরণীতে দেখা যায়, গঙ্গার উত্তর তীরে রাজমহলের 
নিকট কজঙ্গলে হর্ষের অবস্থানের সময় মহাযান-মতের উৎকর্ষ 
সম্বন্ধে হুয়েন-সাং যখন হর্ষের নিকট বক্তৃতা প্রদান করেন, 
রাজ্যপ্রী সেই সময় হর্ষের পিছনে উপবিষ্ট ছিলেন, এবং হর্ষের 
মত তিনিও হুয়েন-সাংএর বক্তৃতা ও বিচার শুগ্লিয়া আনন্দে 


রাজ্যপ্রী ৬৭ 


উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেন। ৩৪৩ খৃষ্টাব্দে প্রয়াগে গঙ্গা-যমুনা- 
সঙ্গমের পশ্চিমে তিন মাইল পরিসর সন্তোষক্ষেত্রে বা দানের 
মাঠে পঞ্চবাধিক মহামোক্ষ-পরিষদ্ধ নামে তিন মাস ব্যাপী 
উৎসবে হর্ষ তাহার সর্বস্ব দান করিয়া ভগিনীর নিকট পুরাতন 
বন্ত্র চাহিয়া লইয়া! তাহাই পরিয়া দশ-বুদ্ধের চরণে আত্ম-নিবেদন 
করেন, ইহাও হুয়েন-সাএরই কথা। 

বৌদ্ধধর্মের প্রতি হর্ষের গভীর শ্রদ্ধা থাকিলেও তিনি এই 
ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন কিনা তাহা! বলা কঠিন। কিন্তু রাজ্যপ্রী 
সম্বন্ধে এইরূপ সংশয়ের কারণ নাই । বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া 
রাজ্যশ্রী সংসার ছাঁড়িয়। ভিক্ষুণী হন নাই, গৃহে থাকিয়াই 
উপাসিকা-রূপে ধর্ম আচরণ করেন। হুয়েন-সাং কান্তকুজে এই 
ধর্মের যথেই্ট উন্নতি দেখিতে পান, অনেকগুলি নৃতন সঙ্ঘারাম 
স্থাপিত হয়, ও ভিক্ষুদের বাঁসের জন্ট বছ নূতন বিহার নিম্মিত 
হয়। এই সকলের মধ্যে রাজ্যশ্রী নিজে কোনও বিশেষ অংশ 
গ্রহণ করিয়া! থাকিলে তাহ! বিচিত্র নয়। 

৬৪৭ খৃষ্টাব্দে হর্ষের মৃত্যু হয়। রাজ্যশ্রী কবে সংসার 
হইতে বিদায় লইয়াছিলেন, হর্ষের আগে কি পরে, তাহ৷ 
অজ্ঞাত। তবে অনুমান হয়, হর্ষের পরেও তিনি বীচিয়া 
ছিলেন। হর্ষের মৃত্যুর পর অর্জুনাশ্ব নামে তাহার এক মন্ত্রী 
বিদ্রোহ করেন ও কান্যকুক্জের সিংহাসন অধিকার করেন, ফলে 
হর্ষের সাম্রাজ্য ভাঙ্গিয়া যায়। সেই সময় রাজ্যপ্রী বাঁচিয়া 
থাকিলে তাহার কি দশ! ঘটে, এবং তাহাকে কান্তকুজ ত্যাগ 
করিয়া চঁলয়া যাইতে হয় কিনা, বলা যায় না। কেবল বুঝা 


৬৮ ভারতের নারী পরিচগ্ব 


যায়, বিদ্ধ্যারণ্য হইতে কান্তকুজ্ে ফিরিয়া আসার পর তিনি 
উপেক্ষিতার জীবন যাপন করেন নাই। হর্ষের অকপট স্সেহ 
তাহাকে সেই অবাঞ্ছিত অবস্থা হইতে রক্ষা করে। 

কিন্ত রাজ্যশ্রীর, ও তাহার মত ভাগ্যহতাদিগের, অন্তরের 
দৈন্ ঘুচাইবে কে? সে ক্ষমতা কাহার? ইহাদের অন্তর কি 
ক্ষণে ক্ষণে বিশ্ব-সংসারের সমস্ত কিছুর বিরুদ্ধে হাহাকার করিয়া 
উঠিতে চায় না? প্রতি ক্ষণে কি ইহাদের মনে হয় না, যাহ 
হারাইয়া গিয়াছে তাহার তুলনায় জীবনের বাকী সব কিছুই 
তুচ্ছ, ফাকি, ছলনা? কিন্তু ইহারা নিজেদের মধ্যেই শক্তি 
খুঁজিয়৷ লইয়া নিজেদের দমন করিয়। ছুঃখকে ছুঃখ নয় বলিয়৷ 
মনে করিতে শিখেন, তবেই বাঁচিয়। থাকেন। সে শক্তি কত 
প্রবল তাহ। পরিমাপ কর! অসাধ্য । 


যুগ 


রুদ্রান্বাদেবী 


খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষার্ঘ। আর্ধ্যাবর্তের বৃহত্তর 
অংশই তখন পরাধীনতার কালিমায় আচ্ছন্ন, কিন্তু দক্ষিণ-ভারতের 
স্বাধীনতা-রবি তখনও পশ্চিম গগনে হেলিয়া পড়ে নাই । 
তখনও দক্ষিণ-ভারতের রাজ্য চতুষ্টয়, মহারাষ্ট্রের যাদব-রাজ্য, 
তাহার দক্ষিণ-পূর্ব অন্ধে,র কাকতীয়-রাজয, এই ছুইয়ের দক্ষিণে 
দোরসমুদ্রের হোয়সল-রাজ্য, এবং তাহারও দক্ষিণে মাছ্রার, 
পাণ্য-রাজ্য, নিজেদের মধ্যে মারামারি কাটাকাটি করিতেছে, 
আর স্বাধীন তূর্য্ের তলে তাহাদের স্বাধীন পতাকা ছুই সাগরের 
স্বাধীন হাওয়ার সঙ্গে রঙ্গ ভরে খেল! করিতেছে । 

১১৯৮ খুষ্টাব্দের এক ছুর্দিনে কাকতীয়দের যুবরাজ গণপতিকে 
যুদ্ধক্ষেত্র হইতে বন্দী করিয়া লইয়া যান উত্তর-পশ্চিম প্রান্তের 
যাদবরাজ, আর তাহার পিতারও হয় মৃত্যু। বছর দশেক 
দেবগিরিতে কারাযন্্রণা ভোগের পর গণপতি মুক্তিলাভ করিয়া, 
বাড়ী ফেরেন। সেখানে দেখেন তিনি যাহ! ভাবিতেছিলেন ঠিক 
তাহাই ঘটিয়াছে। এই সুযোগে অনেকগুলি সামস্তরাজ স্বাধীন 
হইয়া বসিয়াছে ; বাহিরের অনেক শক্রও রাজ্যটিকে আক্রমণে 
আক্রমণে অস্থির করিয়! তুলিয়াছিল, তবে তাহার সুযোগ্য 
সেনাপতি সে সব আক্রমণ যথাসময়ে ব্যাহত করিতে পারিয়াছেন, 
এই যা রক্ষা। প্রভৃকে প্রত্যাবর্তন করিতে দেখিয়া বিশ্বস্ত 
সেনাপতি তাহার রাজ্য তাহাকে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হন। 


৭২ ভারতের নারী পরিচয় 


তখন গণপতি এমনই পরাক্রমান্ক হইয়। রাজত্ব আরন্ত করিয়া 
দেন যে, কয়েক বৎসরের মধ্যেই দক্ষিণ-ভারতে কাকতীয়-রাজ্যই 
প্রবলতম হইয়। উঠে। বিদ্রোহী সামন্তগণ আবার বশ্যতা 
স্বীকার করে, আক্রমণকারিগণও নিরস্ত হইয়া যায়, পক্ষান্তরে 
তিনি নিজেই ক্রমে ক্রমে অনেকগুলি রাজ্য জয় করিয়া, এবং 
বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন প্রভৃতি কুটনীতির প্রয়োগে, কাকতীয়- 
রাষ্ট্রের সীমানা বাড়াইয়া দেন পুর্বে গঞ্জাম জেলা, দক্ষিণে 
নেল্লোর জেল ও পশ্চিমে বেলারী জেলা পত্্যস্ত। 

কাকতীয়-রাজ্য শুধু আয়তনেই বাড়ে তাহা নয়, 
গণপতিদেবের স্ুশাসনে দেশ অতি সমৃদ্ধও হইয়! উঠে। বিজিত 
রাজ্যগুলি হইতে প্রাপ্ত অপরিমিত ধনদৌলতে দেশের আথিক 
অবস্থা স্বচ্ছল হয়, রাজার আগ্রহে ও প্রযত্তে অন্তর্বাণিজ্য ও 
বহিব্বাণিজ্যের প্রভূত উন্নতি হয়। তাছাড়া, গণপতি নানাস্থানে 
উৎকৃষ্ট স্থাপত্যের নিদর্শন অনেক সুউচ্চ দেবদেউল ও রম্য 
সৌধের মাধ্যমে দেশকে রূপসজ্জা ও নিজেকে স্থ্টির আনন্দ দেন, 
বহু জলাশয় খনন এবং আরও নান! জনহিতকর কার্যের দ্বার 
পরকালের জন্যও পুণ্য সঞ্চয় করেন। এইরূপে তাহার বাহান্ন 
বৎসরের গৌরবের রাজত্ব শেষ হয়। শেষের আট বৎসর তিনি 
পুরাতন রাজধানী অনুমকোণ্ডের অদূরে নিম্মিত নুতন রাজধানী 
বরঙ্গলে অবস্থান করেন, নৃতন সংস্থার সঙ্গে পুরাতন খাপ খায় 
না বলিয়। । 

এই গণপতিদেবেরই কন্তা রুদ্রান্ব৷ বা রুদ্রামাদেবী। গণপান্বা 
ও নাগমা নায়ী তাহার অন্ততঃ আরও ছুই কন্। ছিলেন, 
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তাহাদের তিনি ছুই সামন্তের সহিত বিবাহ দেন। রুদ্রাম্বারও 
বিবাহ হয় গণপতির এক চালুক্য-বংশীয় সামস্তের পুত্র বীর- 
ভদ্রেশ্বরের সহিত, কিন্তু রুদ্রাম্থার স্বামী অল্প বয়সেই মারা যান। 
নিজেরও পুত্র নাই, রুদ্রান্বারও স্বামী নাই, গণপতি 
রুদ্রান্থীকেই তাহার বিশাল রাজ্যের উত্তরাধিকারিণী মনোনীত 
করেন। এইজন্য তিনি তাহাকে হাতে কলমে জটিল রাজনীতি 
ও রাজ্যশাসন-পদ্ধতি শিখান। তাহার রাজত্বের শেষ চার বৎসর 
পিতা-পুত্রী সংযুক্তভাবে রাজত্ব করেন এ একই উদ্দেস্টে। 
শোনা যায়, গণপতির মৃত্যুর পর পাছে অপুত্র! রুদ্রান্থার 
উত্তরাধিকারে কোনও বৈধতার প্রশ্ন উঠে অথবা গণ্ডগোলের 
স্থপ্টি হয়, এই আশঙ্কায় গণপতির নির্দেশে রুদ্রাস্বা তাহার নিজের 
বছর সাতেকের দৌহিত্র প্রতাপরুদ্রকেই দত্তক গ্রহণ করেন। 
১২৬১ খুষ্টাব্দে রুদ্রাম্বা বরঙ্গলের কাকতীয় সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। তখন চল্লিশের কিছু নীচেই তাহার বয়স। 
কিন্ত সিংহাসনে কন্যার অধিকার সুদৃঢ় করিবার জন্য গণপতির 
সর্ববিধ সতর্কতা প্রথমেই রূঢ় আঘাত পায়, যখন গব্বিত 
সামন্তগণ অনেকে নারীর প্রভৃত্ব অন্বীকার করিয়! বিদ্রোহের ধ্জা 
তুলিয়া! ধরে। তাছাড়া, এক নারীর সিংহাসনে উপবেশন 
আশেপাশের লুন্ধ নরপতিগণকে ও তাহাদের সামস্তদিগকে 
কাকতীয়-রাজ্যের বিভিন্ন অংশ আক্রমণেও প্ররোচিত করে। 
ইহার আগেই গণপতিদেবের বার্ধক্যের সুযোগে পাগ্যগণ 
দক্ষিণের নেল্লোর অঞ্চল কাড়িয়৷ লইয়াছিলেন। রুদ্রার্থার সময়ে 
যে সকল বহিরাক্রমণ হয়, তাহার মধ্যে দক্ষিণ হইতে চোল-রাজ 
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কুলতুঙ্গের, এবং উত্তর-পশ্চিম হইতে যাঁদব-রাজ মহাদেবের 
আক্রমণই সবচেয়ে বিষম । তবে রুদ্রান্থার নিজের ছর্দম সাহস 
ও তাহার কুশলী সেনাপতিগণের তৎপরতার যোগাযোগে 
অচিরেই সমস্ত বিদ্রোহ যেমন প্রশমিত হয়, সমস্ত আক্রমণও 
তেমনই ব্যাহত হইয়। যায়। যাদববাহিনী অবশ্ঠ বরঙ্গলের 
রণক্ষেত্র হইতে বহু রাজহস্তী ও রণবাগ্যন্ত্র লুখন করিয়া লইয়া 
যায়, কিন্ত রাজ্যের সংহতি তাহাতে ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই। এই 
অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ রুদ্রান্বা প্রমাণ করেন, তাহার যোগ্যতা, 
সামর্থ্য ও রাজনৈতিক প্রতিভা পুরুষের চেয়ে কিছু কম নয়, 
গণপতিদেব তাহার মনোনয়নে কিছুমাত্র ভুল করেন নাই। 

_ কিন্ত বাহিরে প্রমাণ যাহাই হোক্‌, রুদ্রান্থার অন্তর তাহাকে 
বারে বারে বলিতে থাকে, এভাবে চলিবে না। নারীর প্রতুত্বের 
বিরুদ্ধে নরের চিরজন্মের পুজীভূত সংস্কারের এই যে ভয়ঙ্কর, রুদ্র 
অভিব্যক্তি, তাহ! একবার না হয় রোধ করা গেল, ছুইবারও 
হয়ত যাইবে, কিন্তু হয়ত তৃতীয়বার না-ও যাইতে পারে। 
পুরুষের আত্মন্তরিতা উৎকট হইয়া নারীর শাসনকে যদি অনমূয়ার 
সঙ্গে গ্রহণ করিতে না-ই দেয়, সেই ধুমায়িত বহি আগে হোক্‌ 
পরে হোক্‌, একদিন ঠিকই সহত্র শিখায় জুলিয়া উঠিয়া 
কাকতীয়দের সমুদয় কীতিম্দ্ধ তাহাকে ভম্মসাৎ করিবে। 
রুদ্রান্থার নাই স্বামী, নাই পুত্র, কাজেই একজন পুরুষ শিখণ্ডীকে 
সামনে খাড়া করিয়া যে পিছন হইতে তিনি শাসনের রথ চালশ। 
করিবেন, অথবা অনুুচিতের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিবেন, তাহারও ত 
উপায় নাই। স্ৃতরাং তাহার অন্তরকে উত্তর দিতে গিয়া তিনি 
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করেন কি, নিজেই পুরুষ সাজেন- পুরুষের বেশ পরিধান 
করিয়া, এবং সেই হেতু পুরুষের চালচলন ও হাবভাবও কিছুটা 
অনুকরণ করিয়। তিনি প্রকাশ্ট রাজসভায় আসিতে থাকেন, পুরুষের 
মতই ক্ষিপ্রতায়, পৌরুষেয় দর্পে। এমন কি, নিজের নামটিকেও 
বদলাইয়! তিনি গ্রহণ করেন পুরুষের নাম, রুদ্রদেব মহারাজ । 

সংসারের মঞ্চে এ এক চমৎকার অভিনয় ! পুরুষের ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হইয়। রুদ্রান্বা অভিনয় করেন সুন্দর, অনবদ্য । তাহার 
নারীত্বের উপর তাহার কোনও অভিমান, কোনও ক্ষোভ ছিল না, 
তাহার নারীজন্মকে তিনি ধিকারও দেন নাই, কিন্তু তাহার 
কর্তব্যের পথে যখন অভিশাপ হইয়' দ্ঁড়ায় তাহার নারীত্ব, তখন 
দায়ে ঠেকিয়া যতক্ষণ প্রয়োজন তিনি পুরুষ সাজেন, এবং 
প্রয়োজন ফুরাইলেই নারী হন। 

বরঙ্গলে রদ্রান্থার সিংহাসনে আরোহণের মাত্র কুড়ি বাইশ 
বংসর আগে দিল্লীর সিংহাসনে বছর তিনেকের জন্য সুলতানা 
রজিয়কেও অনেকটা অনুরূপ অভিনয় করিতে হইয়াছিল। রজিয় 
পুরুষের নাম গ্রহণ করেন নাই, অতখানি তিনি অগ্রসর হইতে 
পারেন নাই, কিন্তু অবগুগন ত্যাগ করিয়া, পুরুষের মত কুল্যা। 
( উচু টুপি) মাথায় দিয়া, পুরুষের মত “কবা' (লম্বা অঙ্গরাখা ) 
পরিয়৷ তিনি প্রকাশ্য দরবারে রাজকার্যয সম্পাদন করিতেন, 
এবং দিবালোকেই অশ্ব বা গজারোহণে নগর ভ্রমণে বাহির 
হইতেন। দশম শতকের শেষে কাশ্মীরের কুখ্যাতা রাণী দিন্দাও 
কতকটা ইহার দৃষ্টাস্তস্থল। রাজশক্তিকে করায়ত্ত রাখিবার জন্য 
তিনি কত কি-ই করিয়াছেন, তাহার মধ্যে তাহার পুরুষোচিত 
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ভাবভঙ্গী এমনই উগ্রভাবে প্রকট হইয়া উঠিত, অনেকে ভুলিয়াই 
গিয়াছিল তিনি রাণী, তাহাকে বলিত “রাজা” দিদ্বা। 

যাহা কিছুদিন আগে রজিয়কে লইয়া যায় ধ্বংসের পথে, 
রুদ্রান্থাকে তাহাই আনিয়া দেয় জীবনের সার্থকতা । রুদ্রান্বা, 
রুদ্রদেব-মহারাজ হইয়া রাজ্যের আভ্যন্তরীণ উন্নতির দিকে 
অবহিত হন, শাসনের সর্ধাঙ্গীণ উন্নতির দিকে মন ঢালিয়৷ 
দেন। যুদ্ধ-বিগ্রহ করিয়া রাজ্যের শান্তি নষ্ট করা তাহার 
ঈপ্দিত ছিল না। শাস্তির প্রতি এই একনিষ্ঠতাই তাহাকে দীর্ঘ 
রাজত্বকালে অন্ধরাজ্যের সীমানা কোনও দিকে আর প্রসারিত 
করিতে দেয় নাই। পিতার নিকট হইতে শাসনতান্ত্রিক যে 
শিক্ষা ও দীক্ষা তিনি পান, ও পিতার শাসন-সংক্রাস্ত পরি- 
বেশের মধ্যে থাকিয়া যে অভিজ্ঞতা ও বিচক্ষণত। তিনি অজ্জন 
করেন, তাহাই এখন সর্ববতোভাবে প্রজার কল্যাণের উদ্দেশ্যে 
তিনি বিবিধ গঠনমূলক কার্ধ্যে প্রয়োগ করিতে থাকেন। পিতার 
আমলের প্রাচীন ও প্রবীণ অমাত্যগণের জাগ্রত দৃষ্টি ছিল 
তাহার সকল কার্য্ের উপর, যেন আগে ভুল করিয়া বসিয়া 
পরে তাহাকে অনুতাপ ন। করিতে হয়। রাজপুরুষগণের 
কাহাকেও কোথাও কখনও কোনও সমস্যার সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছে শুনিলেই তিনি তাহার সাহায্য-হস্ত বাঁড়াইয়া দেন 
তাহার সমাধানে । বাহিরে পুরুষ সাজিলেও অন্তরে তিনি 
অহরহ সেই নারীই ছিলেন, নারী-হৃদয়ের কোমলতা কিছুম।ত্র 
উৎসারিত হয় নাই। কত মন্দির স্থাপন, কত সরোবর খনন, 
কত ছায়াতর রোপণ, কত দরিদ্রভরণ তাহার জনকল্যাণের 
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সাক্ষ্য বহন করিতে থাকে, তাহার ইয়ত্তা নাই। প্রজানুরঞ্জনের 
এত সমারোহ-ভার বিনিময়ে তাহাকে এমনিই জনপ্রিয়তা 
আনিয়। দেয় যে, পরিশেষে দেখা যায় তেমন জনপ্রিয়তা কাকতীয় 
বংশের আর .কেহই দাবী করিতে পারেন না। অন্ধদেশের 
জনশ্রুতি বলে, তাহার প্রতি অবিমিশ্র অনুরাগে প্রজাগণ 
তাহার নামানুসারে অন্বালা নাম দিয়া অনেকগুলি গ্রাম 
স্থাপন করে। 

কথিত আছে, রুদ্রাম্বার শাসন গণপতিদেবের স্ুশাসনকেও 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছিল। ইহা! রুদ্রান্থার অন্ুগৃহীত কোনও 
চাটুকারের কথা নয়; একথা বলিয়। গিয়াছেন তাহার সম- 
সাময়িক একজন নিরপেক্ষ বিদেশী পর্যটক- মার্কো পোলো । 
বিদেশী বলিয়া মার্কো পোলে। রুদ্রাম্বার সহিত গণপতির 
সম্পর্কে লঙজ্জাকর ভুল করিয়া বসিয়াছেন, তাহার ধারণায় তিনি 
গণপতির রাণী, কিন্তু রুদ্রান্থার ন্যায়পরায়ণতা, সমদৃষ্তি ও 
শান্তিপ্রিয়তার যে উচ্ছৃসিত প্রশংসা তিনি করিয়া গিয়াছেন তাহ। 
দাক্ষিণাত্যের ইতিহাসে এমন অক্ষরে লেখা আছে যাহার দাগ 
মুছিবার নয়। এ বংশের অন্য যে কোনও রাজা বা রাণীর অপেক্ষা 
রুদ্রাম্থাই প্রজাবর্গের হৃদয় সমধিক জয় করিয়াছিলেন, ইহাও 
মার্ক পোলোরই উক্তি। কাকতীয়-রাজ্য বহু পূর্বে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেও এই রাজ্যের যথার্থ রূপ দেন গণপতিদেব, আর তাহার্ই 
সচেতন প্রাণ-প্রতিষ্ঠ করেন রুদ্রান্বা। প্রজার সদিচ্ছা ও 
আনুগত্যের উপর যে সিংহাসনের প্রতিষ্ঠা, সেই বজ-কঠিনের 
আর বিদ্রোহীর হাতে ভাঙ্গার ভয় কি? 
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ত্রিশ বৎসর রাজত্বের পর পৎশ্রান্ত! রুদ্রান্বা৷ তাহার দৌহিত্র 
প্রতাপরুদ্রকে সিংহাসন ছাড়িয়া! দিয়া অবসর গ্রহণ করেন। 
তারপর আরও পাঁচ বংসর তিনি পৃথিবীর বায়ুতে বাঁচিয় 
থাকেন। তিনি যেমন দীর্ঘদিন তাহার পিতার নিকটে রাজনীতি 
শিক্ষা করেন, তিনিও তেমনি দীর্ঘদিন ধরিয়৷ প্রতাপরুদ্রকে 
নিজের সান্নিধ্যে রাখিয়া তাহার রাজনৈতিক পাঠ সম্পূর্ণ করিয়া 
দেন। নূতন রাজধানী বরঙ্গলের চারিদিকে একটি শৈল-প্রাচীর 
গঠনের সূত্রপাত করিয়াছিলেন গণপতি, রুড্রান্বা তাহাকে শুধু 
সমাপ্তই করেন নাই, তাহার বহির্টেশ ঘিরিয়া আর একটি 
মাটির প্রাচীরও তিনি নিন্মীণ করেন। শৈল-প্রাচীরের পরিধি 
ছিল প্রায় দেড় মাইল, আর মৃত্প্রাচীরটি ছিল দুই মাইল 
বিস্তৃত বরঙ্গলের আয়তনকে পরিঝেষ্টন করিয়া । কেন দূরদর্ধিনী 
রুদ্রান্বা একাজে হাত দেন তাহা বুঝা যায় তাহার মৃত্যুর ছয় 
বৎসর পরেই, ১৩০২ খৃষ্টাব্দে, আলাউদ্দীন খল্জীর সেনাপতি 
ফক্রুদ্দীন জানার কাকতীয়-রাজ্যের উপর প্রথম নিষ্ষল 
অভিযানের সময়। কিন্তু ১৩০৯ খুষ্টাব্দে এই ছুই প্রাচীরও 
বরঙ্গলকে রক্ষা করিতে পারে নাই। একদা যেমন হিন্দুর 
এক কলঙ্ক অন্তি আলেক্জাগ্ডারকে সিন্ধু অতিক্রমের গোপন 
পথের সন্ধান দিয়া মহাবীর পুরুকে বিপন্ন করাইয়াছিলেন, 
তেমনই ১৩০৯ খুষ্টাব্ে হিন্দুর আর এক কলঙ্ক যাদব-রাজ 
রামচন্দ্র মালিক কাঁফুরকে শুধু বরঙ্গলের সীমান৷ পর্য্যন্ত নিরাপদে 
পৌছাইয়া দিয়াই নয়, অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্য এবং বিস্তর 
অর্থ ও খাগ্যাদি দিয়াও, বীরবাহু প্রতাপরুদ্রের” সব্বনাশ 
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ঘটাইলেন। কাফুরের সৈন্তের অবিরাম প্রস্তর নিক্ষেপে আগে 
মাটির প্রাচীরটি পথ করিয় দেয়, তারপর ছূর্ভেদ্চ শৈল-প্রাচীরও । 
কাফুর বরঙ্গলে ঢুকিয়।৷ রুদ্রাম্বার সার্থক অভিনয়ের যাহা কিছু 
সঞ্চয় সবই সেদিন গ্রতাপরুদ্রের শিথিল মুষ্টি হইতে কাড়িয়া 
দিল্লী লইয়া যান, কাকতীয় ইতিহাসের উপরে সেই দিনই 
যবনিকাঁপাত হয়। 


মীরাবাঈ 


মধ্যযুগে ভারতীয় সাধনার ক্ষেত্রে যে সকল ভক্ত প্রেম 
দিয়া ভগবানকে জয়ের অভিযানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন মীরাবাঈ 
নারী হইলেও তাহাদের একতম। তিনি নূতন কোনও ধর্ম 
মতেরও প্রবর্তন করেন নাই, কোনও অভিনব ধন্মসন্প্রদায়েরও 
প্রতিষ্ঠা করিয়া যান নাই, শুধু নিজের সমস্তখানি সত্তা দিয়া 
নিজের জীবন-দেবতার সহিত প্রত্যক্ষ সংযোগ সাধনেই তিনি 
ছিলেন উন্মুখ । ইহা ছাড়৷ তাহার জীবনের আর কোনও ব্রত 
ছিল না। তাহার বিশ্বাস ছিল, সেই দেবতার সহিত তাহার 
সম্পর্ক শুধু আজ বা কালের নয়, তাহা চিরন্তন, যতদিন ব্রন্মাণ্ড 
রহিয়াছে । তিনি বিশ্বাস করিতেন, তাহার দেবতা তাহার৷ 
হৃদয়াসনেই অবস্থান করেন, তাহাকে অন্তাত্র খোজাখুঁজি করিয়া 
বেড়ানও ভূল, এবং তাহাকে পাওয়ার জন্য কঠোর তপশ্চর্য্যায় 
দেহকে পীড়া দেওয়ারও কোনও মানে হয় না। তিনি আরও 
বিশ্বাস করিতেন, দেবতার যে বিগ্রহকে তিনি পুজা করিতেন, 
সেই বিগ্রহের মধ্যেই দেবতা! রহিয়াছেন, এবং দেবতা ও তাহার 
মূত্তি একই । 

মীরার দেবত৷ ছিলেন শ্রীকৃষ্ণ । বৃন্দাবনের সেই বালক কৃষ্ণ, 
যিনি সেখানে গরু চরাইতেন, বাঁশী বাজাইতেন, হাতে গোবদ্ধন- 
গিরি ধারণ করিয়াছিলেন, এবং রাধা ও অন্তান্ গোগীদের সহিত 
খেল৷ করিতেন । মীরা তাহাকে ভাকিতেন নানা নামে,_-গোপাল, 
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গিরধর ( গিরিধারী ), গিরিধর-গোপাল, গিরধর-নাগর, নন্দলাল 
ইত্যাদি। কখনও কখনও আবার হরি, শ্যাম, রাম, রঘুবর__এই 
সব বলিয়াও। দিনের কাজকর্ম সারা করিয়াই মীরা অনবরত 
তাহার দেবতার নামকীর্তনে রত হইতেন, কারণ দেবতার সহিত, 
ভক্তের যোগাযোগ রক্ষার সহজতর উপাঁয় আর কই? তাছাড়া, 
তিনি দেবতার বিগ্রহের সম্মুখে যখন তখন নৃত্য করিতেন, 
ও গান গাহিতেন, নৃত্যের তালে তালে ও গানের সুরের মধ্য 
দিয়া দেবতাকে আকর্ষণ করিতে । গান মীরার এত প্রিয় ছিল 
যে, মনে হয় তাহার সারা জীবনটাই যেন এক-টানা একটি গান, 
বিরাম নাই, ভঙ্গ নাই, যতি নাই। যেন সেই গানখানিকেই 
তুলিয়৷ ধরিয়৷ তিনি দেবতার পায়ে উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 

শুধু গান গাওয়া নয়, মীরা নিজেই গান রচনাও করিতেন। 
হৃদয়ের সমস্তখানি আবেগ ও অনুভূতিকে একান্তে উজাড় করিয়া 
দিয়া তিনি রচনা করিতেন সেই গীতাবলী, এবং তাহার 
প্রগাট কণ্ঠে গীত হইয়া সেই গানের সুরের মূচ্ছনা কীপিয়! 
কাঁপিয়৷ বাতাসের তরঙ্গে কোন্‌ উদ্ধে চলিয়া যাইত, কে 
জানে? মীরার এই সকল দোহা বা ভজনগানগুলির ভাষার 
নাম দিঙ্গল, রাজস্থানের তখনকার এক মিশ্র ভাষা। পদের 
লালিত্যে ও প্রসাদগুণে এবং ভাবের সম্পদে এই গানগুলি 
যুক্ত-প্রদেশের স্রদাস বা বাঙ্গালার গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস 
প্রভৃতির পদাবলীর চেয়ে নিকৃষ্ট নয়। মীরার অনেক গানেরই 
ভণিতায় আছে, 'মীরাকে প্রভূ গিরধর নাগর । তিনি স্পষ্টই 
বলিতেন, “মেরে তো গিরধর গুপাল, ছুন্রো ন কোই'-_আমার 
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শুধু গিরিধারী গোপাল, আর কেউ নয়। এই গিরিধর 
গোঁপালকেই তিনি উদয়াস্ত অনুধ্যান করিতেন, তাহার নিকটেই 
তিনি একাগ্রভাবে আত্ম-নিবেদন করিয়াছিলেন । মীর! তাহাকে 
আরাধন। করিতেন নিজের স্বামী কল্পনা করিয়৷। সাধবী স্ত্রী 
পতিকে যেমন সর্ব্বন্যজ্ঞানে ভালবাসেন, মীরাও তেমনই অনুরাগে 
তাহার দেবতাকে ভালবাসিয়া তাহার সহিত মিলন আকাজঙ্ষা 
করিতেন। তীহার গানের ধুয়াই ছিল, “বিন্‌ প্রেমসে নহি 
মিলত ন'দলাল? । 
ছুঃখ এই, মীরার জীবনীর অনেক কথাই সঠিক জানা যায় 
না, আবার অনেক কথা অতিরঞ্জিত। আরও ছুঃখ, খ্যাতির 
বিড়ম্বনায় অনেক অলীক কাহিনী তাহার জীবনীর মধ্যে গোপন 
পথে প্রবেশ লাভ করিয়া অনাস্থষ্টি কাণ্ড বাধাইয়াছে। 
রাজপুতনায় যোধপুরের মাইল চল্লিশ উত্তর-পৃরের্ব মেড়তা 
নামক করদ-রাজ্যে ছিলেন ছুদাঁজী নামে রাঠোর-বংশীয় এক 
সামন্ত কিংবা জায়গীরদার। মেড়তার এই রাঠোর পরিবার 
মেবারের রাণা-বংশেরই একটি শাখা, এবং তাহাদেরই অধীনস্থ 
সামন্ত ছিলেন। ছুদাজীর কনিষ্ঠ পুত্র রতনসিংহকে তিনি 
চৌখরি, কুড়ুকী প্রভৃতি বারখানি গ্রাম দান করেন। ষোড়শ 
শতাব্দীর প্রারস্তে এই রতনসিংহেরই একমাত্র সন্তান মীরাবাঈ 
জন্মগ্রহণ করেন, কেহ বলেন কুড়কীতে, কেহ বলেন কুড়কীর 
লগ্ন চৌখরিতে। অতি শৈশবেই মীর! মাতৃহীনা হন, এ সময় 
মীরাকে তাহার মাতামহী কিছুকাল লালন করেন। তারপর 
হুদাজী মেড়তায় তাহার নিজের সন্নিধানে মাতৃহীনা পৌত্রীকে 
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আনয়ন করিয়। তাহাকে পালন করিতে থাকেন। পিতামহের 
'ন্নেহের ছায়ামণ্ডপে বসিয়। মীরার বাল্য অতিবাহিত হয়। ছুদাজী 
পৌত্রীকে শুধু আদরই দেন নাই, লেখাপড়াও শিখাইয়াছিলেন, 
এবং এই শিক্ষাই ছিল উত্তর-জীবনে মীরার রচিত গীতিকার 
উৎকর্ষের মূলে । তাছাড়া, ছুদাজীর বংশ ছিল বিষণভক্ত, ছুদাজী 
নিজেও ছিলেন একজন পরম বৈষ্ণব, তিনিই মেড়তার প্রসিদ্ধ 
চতুভূজদেবের মন্ৰিরের প্রতিষ্ঠাতা । পিতৃ-পিতামহের বংশের 
খন্মীয় এই এঁতিহ্া ও সংস্কারের আবেষ্টনে শিশু মীরার অন্তঃকরণে 
ভক্তির যে বীজ উপ্ত হয়, পরে তাহাই শাখা-প্রশাখ। মেলিয়। 
প্রকাণ্ড তরুবরে পরিণতি লাভ করে। 

মেড়তায় ছুদাজীর মন্দিরে তাহাদের গৃহদেবতা৷ গোবিন্দজীর 
বা গিরিধরলালজীর মৃত্তি স্থাপিত ছিল। শিশু মীরাকে কেন্দ্র 
করিয়া এই মৃত্তি সম্বন্ধে একাধিক কাহিনী প্রচলিত। এক 
কাহিনী বলে, শৈশবে একদা এক বিবাহের শোভাযাত্রা দেখিয়া 
মীর! তাহার মাতাকে প্রশ্ন করেন, মাঃ আমার বর কোথায়? 
তাহার মাতা হাসিয়া গোবিন্দজীর মৃত্তি অঙ্কুলি-সন্কেতে দেখাইয়া 
বলেন, এ তোমার বর। এবং তখন হইতেই নাকি মীরার চিত্তে 
গোবিন্দজীকে প্রিয়তম জ্ঞানের অরুণোদয়। আর এক কাহিনী 
মীরাদের বাড়ীতে শ্রীকৃষ্ণ-মূত্তি সহ এক অতিথি সাধুর আগমন, ও 
মক্তিটি দেখিয়া উহা! পাওয়ার জন্য বালিকা মীরার ব্যাকুলত দিয়! 
আরম্তভ। কিন্তু সাধু তাহার মৃত্তি দিতে যাইবেন কেন? বেগতিক 
'দেখিয়৷ তিনি তাড়াতাড়ি মূর্তি-সহ অনৃশ্য হইয়! যান। তখন 
মীরার ছুঃখ রাখিবার স্থান থাকে না, মৃত্তি ব্যতীত তাহার প্রাণ যায় 
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যায়। তিন দিন পর অকন্মাৎ সেই সাধু ফিরিয়া আসিয়া মুক্তিটি 
মীরার হস্তে অর্পণ করিয়া জানান, উহা বালিকাকে প্রদান করিতে 
তিনি স্বপ্রারদিষ্ট হইয়াছেন। তখন হইতেই মৃত্তির প্রতি মীরা 
অত্যন্ত অনুরক্তা হইয়া ইহার পুজায় অনুক্ষণ কাটাইতে থাকেন । 

ক্রমশঃ মীরার বয়স বাড়িয়া চলে। ইতিমধ্যে তাহার 
পিতামহ ছুদাজী পরলোকগমন করায় মীরার তত্বাবধানের ভার 
পড়ে তাহার জ্যেষ্ঠতাত বীরমজীর উপরে । বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
মীরার তন্ুরুচি আর কগ্শ্রী পরম্পর অতিক্রমের স্পদ্ধিত 
প্রতিযোগিতা আরম্ভ করিয়। দেয় । বাস্তবপক্ষেঃ তাহার দেহ- 
বল্পরীকে ঘিরিয়া যে রূপশিখা নৃত্যের ছন্দে জ্বলিতে থাকে, এবং 
কণ্ঠের স্থুরের আলাপ ভাবে ও ভঙ্গিতে, মীড়ে ও গমকে যে এক 
রসলোক স্থষ্টি করে, তাহারই সঞ্চারী খ্যাতি তাহাকে মেবারের 
পবিত্র রাণা-কুলের বধূত্বে বরণের হেতু হয়। 

মীরার বিবাহ ও বিবাহোত্তর জীবন সম্বন্ধে মেবারের রাণা 
কুন্তকে তাঁহার পতির আসনে বসাইয়৷ কুন্তকে দিয়৷ তাহার উপর 
নানা উৎপীড়নের যে গল্প অল্লাধিক এক শতাব্দী ধরিয়া প্রচলিত 
আছে, তাহ! নিতান্তই বূপকথ।। মীরার স্বামী ছিলেন রাণা কুন্তের 
পৌত্র সংগ্রামসিংহের জোষ্টপুত্র ভোজরাজ। ভোজরাজের সহিত 
মীরার বিবাহ হয় ১৫১৬ খুষ্টাব্ধে। শ্বশুরালয়ে যাওয়ার সময় 
মীরা মেড়ত! হইতে গিরিধরজীর বিগ্রহটিও চিতোরে লইয়া যান। 
ত্রিভঙ্গ, সুঠাম মৃত্তি, বামহাতে গোবদ্ধন আর ডানহাতে অধর 
সংলগ্ন মুরলী। মেড়তায় সেই ফেলিয়া-আপা! জীবনের মুক্তধারা 
চিতোরে ছিল না, হয়ত বা নৃতন বধূরাণীর কিছুদিন রাজান্তঃপুরের 
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€সোনার খাঁচা ভালও লাগে নাই, কিন্তু ভোজরাজের সহিত মীরার 
অগ্রীতিকর সম্বন্ধের কোনই প্রমাণ নাই, বরং তাহাদের দাম্পত্য- 
জীবন বিশেষ সুখেরই হয়। কিন্তু স্বামি-সুখ মীর বেশীদিন 
ভোগ করিতে পারেন নাই। বিবাহের দশ বা তাহারও 
কম বৎসরের মধ্যেই তাহার স্বামীর যুবরাজ অবস্থায় মৃত্যু হয়, 
তখন মীরার বয়স তেইশ-চবিব্শ বৎসরের অনধিক। স্বামীর 
পরলোকগমনের তিন বৎসরের মধ্যে মীরা পিতৃহীনাও হন, এবং 
তাহার কিছুদিন পর তিনি শ্বশুরকেও হারান। পর পর এই 
সকল শোক মীরার অন্তরে রেখাপাত করে গভীর, প্রগাঢ় । 
বাল্যাবধি তাহার মধ্যে যে ধর্মমপ্রাণত। জাগরূক ছিল, মানব- 
জীবনের অনিত্যতা৷ ও ক্ষণভঙ্গুরত। বার বার প্রত্যক্ষ করিয়া! এখন 
তাহ! হইয়। উঠে আরও সক্রিয় । এহিক সমস্ত ভোগ বিসঙ্জন 
দিয়। চিতোরে তিনি সন্যাসিনীর ন্যায় অতি সামান্তভাবে কালাঁতি- 
পাত করিতে থাকেন। গিরিধরজীর সেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়! 
দিনের অধিকাংশ সময়ই ঠাকুরের বিগ্রহের সম্মুখে ভাবাবেশে গান 
গাওয়! ও নৃত্য করা, এই হইল তাহার কর্মকাণ্ডের মুখ্য অংশ। 
এ সময় গিরিধরজীর মন্দিরে বহু-সংখ্যক বেষ্চব সাধুর সমাগম 
হইত, তাহাদের সঙ্গে তিনি হরিগুণ গান করিতেন। 

রাণ! সংগ্রামসিংহের মৃত্যুর পর মীরার যে ছুই দেবর পর 
পর চিতোরে রাণা হন, তাহার মধ্যে দ্বিতীয় দেবর বিক্রমজিৎই 
মীরার এইভাবে ধর্মচর্চার সমধিক বিরোধী ছিলেন। 
রাজান্তঃপুরের শুচিতাকে পদদলিত করিয়া মেবারের রাজকুলবধূ 
যে এইরূপে একট! মন্দিরে গিয়। দিবানিশি হরিভক্ত-সাধু নামে 
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কতকগুলি আগন্তকের লোলুপ দৃষ্টির সম্মুখে নাচগানে মত্ত হইয়া 
থাকেন, ইহা রাণ। বিক্রমজিতের অসহ্য বোধ হয়। তিনি প্রথমটা' 
মীরাকে তর্কের দ্বার! বুঝাইতে চাহেন, কিন্তু মীরা কিছুই বোঝেন 
না। তখন তাহার উপর নানারপ নিধ্যাতন আরম্ভ হয়, এবং 
হয়ত এই নির্যাতনে মীরার শ্বশ্জ ও ননদেরও কিছু প্ররোচনা 
ছিল। কিন্ত মীরাকে তীহা'র! চিনিতেন না। যে তেজের অনল 
মীরার বুকে জ্বলে তাহা কি পদার্থ, এবং কত তাহার দাহিকা- 
শক্তি, তাহ! তাহাদের জানা ছিল না। এই প্রদীপ্ত তেজেরই 
পাশাপাশি মীরার বুকের আর একদিক অধিকার করিয়া আছে 
বৈষ্ণবীয় বিনয় ও দেন্যাত্মিকা বুদ্ধি। কিন্তু সনাতন প্রথার 
খাতিরে বা জনমতের ভয়ে নিজের আদর্শকে পথের ধুলায় ফেলিয়া 
দিবেন এইরূপ দৌর্ধবল্যের স্থান তাহার হৃদয়ের কোথাও নাই। 
লোকলজ্জা, কুলমর্ধ্যাদ! প্রভৃতির প্রতি তাহার বিদ্রোহী মনৌভাব 
এবং জনমতের প্রতি উপেক্ষার বাঁ অবজ্ঞার অপ্রচ্ছনন ইঙ্গিত 
তাঁহার কতিপয় গানেই অভিব্যক্ত হইয়া রহিয়াছে । মীরাকে 
যখন কোনও নিষ্যাতনেই দমন করা গেল না, তখন তীহাকে 
ইহজগৎ হইতে অপসারিত করিবার জন্য বিক্রমজিৎ দুইবার চেষ্ট। 
করেন, একবার এক পাত্র বিষ ও দ্বিতীয়বার একটি পেটিকার 
মধ্যে একটি বিষধর সর্প তাহার নিকটে পাঠাইয়া। বীজাবগী 
জাতীয় এক বৈশ্য মহাজনের হাত দিয়া তিনি বিষের পেয়ালা 
মীরাকে পাঠান, ঠাকুরের চরণামৃত বলিয়া । কিন্তু এইভাবে 
অপমৃত্যু মীরার লল।ট-লিপি ছিল না বলিয়াই মীরা বাচিয়া 
রহিলেন। ভক্তমনের বিশ্বাস, সেই হলাহল মীর! অমৃতের স্তায় 
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পান করেন, 'তাহার দেহের উপর সেই গরলের কোনও 
প্রতিক্রিয়াই হয় নাই, আর সাপটি একটি ফুলের মাল! হইয়া 
পেটিকার মধ্যে বিরাজ করে। কিন্তু তাহার প্রাণনাশের এই 
অপচেষ্টার স্মৃতি মীরার মনরে তীব্র বেদনার সহিত বিধিয়! থাকে, 
এবং সেই জন্যই তিনি একাধিক দোহায় ইহার উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছেন, “বিষর! প্যাল! ভেজিয়া রে । 

চিতোরে তাহার উপর এই সকল অত্যাচার ও নিগ্রহের 
সংবাদ পাইয়া মীরার জ্যেষ্ঠতাত বীরমদেব তাহাকে মেড়তায় 
লইয়া যান। যাওয়ার সময় মীরা গিরিধরের মূর্তিটি লইতে 
ভোলেন নাই । কিন্তু এখানেও বেশীদিন অবস্থান মীরার অুষ্টে 
সয় না। শক্রকর্তক বীরমজী মেড়তার অধিকার ভ্রষ্ট হন। 
মেড়তার আশ্রয়ও চ্যুত হইয়! মীরা সংসারাশ্রম ত্যাগ করিয়া 
তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিয়া! দিনপাঁত করিতে সম্ল্প করেন। প্রথমে 
যান তিনি মথুরা ও বুন্দাবনে । কথিত আছে, বৃন্দাবনে এ সময় 
চৈতন্যদেবের প্রিয় শিষ্য রূপগোন্বামীর, অথব! রূপের ভ্রাতুগ্পুত্র 
জীবগোম্বামীর, সহিত মীরার সাক্ষাৎকার হয়। এ অঞ্চলে 
কিছুদিন থাকিয়। তিনি গুজরাটে কৃষ্ণের নগরী দ্বারকায় চলিয়! 
যান, জীবনের অবশিষ্টাংশ সেখানে রণছোড়জীর ব! দ্বারকানাথের 
স্থপ্রসিদ্ধ মন্দিরে ভজন গাহিয়া কাটাইয়! দিবার বাসনায় । 

মীরার তৃতীয় ও কনিষ্ঠ দেবর উদয়সিংহ মেবাঁরের রাণা হইয়া 
মীরাকে চিতোরে প্রত্যাবর্তনের জন্য কয়েকজন ব্রাহ্মণ পাঠাইয়া 
দেন, কিন্তু মীরা কিছুতেই আর গৃহমুখী হইতে সম্মত হন না । 
মীরার জ্যেষ্ঠতাত কীরমদেব মেড়তার গদী পুনরুদ্ধার করিয়। 


৮৮ ভারতের নারী পরিচয় 


জ্রাতুপপুত্রীকে মেড়তায় প্রত্যাবর্তনের জন্য বহু উপরোধ জানান, 
তিনিও ব্যর্থকাম হন। বীরমদেবের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র 
বৈষ্ণবপ্রবর রাও জয়মলজীরও সকল প্রচেষ্টা একই ভাবে নিক্ষল 
হয়। এ দ্বারকায়ই ষোড়শ শতাব্দীর মাঝামাঝি কোনও সময়ে, 
তখনও পঞ্চাশের নিয়ে বয়স তাহার, মীরা লোকনয়নের অন্তদ্ধান 
হইয়া যান, কেহ জানে না কেমন করিয়া । এ সংসারে রহিয়া 
যায় শুধু তাহার নামটি, যাহাঁকে বেডিয়া এক উজ্জল প্রভামণ্ডল 
আজও দীপ্তি পাইতেছে, আর তাহার রচিত দোহাগুলি, যাহা 
এখনও অগণন ভার্তবাসীকে ভগবৎ প্রেমে অভিষিক্ত 
করিতেছে । 


রাণী দুর্গাবতী 


উড়িষ্যার পশ্চিমে, মধ্য-প্রদেশের উত্তরভাগে, গোগুদিগের 
কয়েকটি রাজ্যের সমষ্টি লইয়া! যে গোগয়ান। প্রদেশ, তাহারই 
একটি রাজ্যের, গড় কটঙ্গার, চল্তি কথায় গড়মণ্ডলের, রাণী 
দুর্গাবতী। কতটুকুই বা রাষ্ট্র এই গড়মণ্ডল, কে বা জানিত 
ইহার কথা ? কিন্তু ইহার স্বাধীনতাকে অনাহত রাখিবার জন্য 
একদা ছুর্গাবতী রণক্ষেত্রে বীরত্বের যে পরাকাষ্ঠা দেখান, সেই 
কারণে গড়মণ্ডলের নাম চার শতাব্দী ধরিয়া ধন্য হইয়া আছে। 

সেদিন ছুর্গাবতীর মৃত্যু হয়। কিন্তু তাহার শোকে কোনও 
দিন কেহ একবার ছুঃখের কানা কীদে নাই, এক ফোটা বেদনার 
অশ্রুপাত করে নাই। বলে, উহা! ত একান্ত গৌরবের মৃত্যু । 
কেহ কেহ আরও ফেনাইয়। বলে, সেদিন ছূর্গাবতীর দেহটারই 
পতন হইয়াছিল, কিন্তু ছুর্গাবতী মর্ণকে জয় করিয়া বাঁচিয়! 
আছেন । 

রণক্ষেত্রে গিয়া যুদ্ধ করার কথা নারীর ধর্মশাস্ত্রে কোথাও 
লেখা নাই। যুদ্ধ নারীর ধর্ম্মও নয়, কর্্মও নয়। নারী অস্তঃপুর- 
বিহারিনী। অস্তঃপুরেই তাহার রাজ্য, সে সেখানকার মহিমান্বিতা 
মহারাণী। সেখানে সে কল্যাণী-মুত্তিতে ন্সেহে, মমতায়, করুণায়, 
ও সেবায় যেমন এক শীতল ছায়া-বিতাঁন রচনা! করে, তেমনই 
আবার ভগবতী সাজিয়! বাহির-বিশ্বে জীবন-যুদ্ধের, অথবা! লোক- 
যুদ্ধের জন্য পুরুষকে নিত্য অজভ্র শক্তিও যোগায় । 

৭ 
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তবু দেশে দেশে অসংখ্য নারীকে তাহাদের নারী-ধর্ম্ের 
সঙ্কৌচ সাধন করিয়া, হাতে যুদ্ধের প্রহরণ লইয়া রণ-চগ্ডিকার 
সংহার-মূত্তিতে সংগ্রাম-ভূমিতে আবিরভূতা, হইতে হইয়াছে। 
সেখানে হয় তাহারা প্রাণ বিসজ্জন দিয়াছেন, না হয় বন্দিনী 
হইয়াছেন, না হয় কেহ কেহ জয়ের মালা বুকে দোলাইয়া বাড়ী 
ফিরিয়াছেন। কিন্তু যে কোনও ক্ষেত্রেই হোক্‌, যত নারী যত 
রক্ত-সংগ্রামে লিপ্ত হইয়াছেন, সাধারণতঃ সেগুলি তাহাদের 
আক্রমণাত্মক সখের অভিযান নয়, অধিকাংশেরই পটভূমিকায় 
রহিয়াছে এক অতি বড় দুঃখের কাহিনী এবং প্রায়ই সেই দুঃখের 
উৎস হইতেছে দেশমাতৃকার স্বাধীনতার বিপন্নতা। যেন প্রায় 
সকল নারী এই একই নিয়মের পথ ধরিয়া যুগে যুগে যুদ্ধে 
চলিয়াছেন। 

রাণী দুর্গাবতীও এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম নন। তিনি 
ছিলেন গড় কটঙ্গার বৈষ্ণব রাজ! দলপতি রায়ের রাণী। দলপতি 
বল্পভাচার্য সম্প্রদায়ের বৈষঞুব। নৃসিংহপ্রকাশ নামে একখানি 
স্মৃতিশাস্ত্রের গ্রন্থ দলপতি-বিরচিত বলিয়া লেখা । কিন্তু সম্ভবতঃ 
তাহার গুরু সূর্ধয-পণ্ডিত গ্রন্থখানি প্রণয়ন করিয়।৷ রাজ-শিষ্যের 
নামে প্রচার করেন। এই গ্রন্থে দলপতি “মহারাজাধিরাজ?, 
“সূর্য্যবংশতিলক', “বৈষ্ণবধর্ম্-প্রবর্তক' প্রভৃতি বড় বড় আখ্যায় 
বিভূষিত। তীহাঁর রাণীদের মধ্যে ছুর্গীবতীই মুখ্যা পত্বী। সাত 
বৎসর র''জত্বের পর দলপতির মৃত্যু হইলে ছুর্গাবত তাহার 
নাবালক পুত্র কীর-নারায়ণের অভিভাবিকা হইয়া রাজ্য শাসন 
করিতে থাকেন। তাহার হাতে ছিল সুশাসনের পৌনার কাঠি, 


রাণী ছুর্গাবতী ৯১ 


সেই কাঠির স্পর্শে তিনি দেখিতে দেখিতে গড়মণ্ডলকে ভরিয়৷ 
দেন ধন ও ধান্যে, সখ ও স্বস্তিতে । বিনত মুখে তাহাকে শুনিতে 
হইত হ্ৃষ্ট প্রজার কলকণ্ঠের জয়গান । সমাজ ও ধর্ম জীবনের 
উন্নতি কামন। করিয়া ব্রত, আচার, ব্যবহার, দান, ঈশ্বরারাধনা 
প্রভৃতি বিষয় ভেদে তিনিও পদ্মনাভ নামে এক পণ্ডিতকে দিয়া 
একখানি ব্যাপক স্মৃতি গ্রন্থ লেখান। কৃতজ্ঞ পদ্মনাভের দেওয়৷ 
উহার নাম ছুর্গাবতীপ্রকাশ। এই গ্রন্থের “বিদান্যসীমা” 
“অমলগুণা” প্রভৃতি রাণীর বিশেষণগুলি অত্যুক্তি নয়। পদ্মনাভ 
পরে বীর-নারায়ণকে উদ্দেশ করিয়া বীর-চম্পু নামে গ্য ও পদ্য 
মিশ্রিত একখানি চম্পু কাব্যও লেখেন। রাণী ছূর্গাবতীর 
আন্থৃকুল্যে রচিত আরও গ্রন্থ তাহার বিদ্যোৎসাহিতার ও সমাজ- 
হিতৈষণার সাক্ষ্য বহন করিতেছে । 

কিন্তু এই দিন আর বেশীকাল রহে না। গড়মণ্ডলের ছাদে 
ছাঁদে চিল-শকুন বসিতে থাকে, দিনের বেলায় পথে পথে শিয়াল 
ডাকে, পুরুষের বামবাহু স্পন্দিত হইতে থাকে, নারীর ডান 
চোখের পাত। শুধু শুধুই নাচে,_-এমনই আরও সব অলক্ষণ, 
সময় নাই, অসময় নাই, প্রকাশ পায়। কিন্তু তখনও কেহ জানে 
না অমঙ্গল কোন্‌ পথে কি রূপ ধরিয়া আসিতেছে, এবং কখন । 

জানিতে বেশী দেরীও হয় না। অবিলম্বেই হাট-বাট-ঘাটের 
ও নারী-মহলের সমস্ত জল্পনা-কল্পনার অবসান হইয়া যায়। জানা 
যায়» _সে এক নিদারুণ ভয়াবহ কথা, বাদশাহ আকবরের কারা- 
প্রদেশের শাসনকর্তা ছৃদ্ধর্ধ বীর আসফ খার পরিচালনায় রক্ত- 
পাগল মোগল-বাহিনী প্রকৃতির এই লীলা-নিকেতন গড়মণ্ডলের 


৯২ ভারতের নারী পরিচয় 


উপর ঝাঁপাইয়! পড়িবার উপক্রম করিতেছে । পশ্চিমে মালব- 
রাজ্য ছুই বৎসর পুর্ধ্বে মোগল-সাআাজ্যের কুক্ষিগত হইয়৷ 
গিয়াছে, এইবার ১৫৬৪ খৃষ্টাব্দে গড়মণ্ডলের পালা । 

শুনিয়। সকলে প্রথমে স্তত্তিত, পরে মহা! শঙ্কিত হইয়া উঠে। 
আসন্ন অকল্যাণের পদধ্বনি বুঝি শোনা যায়। গড়মণ্ডল তবে 
শ্মশানে পরিণত হইতে আর কতক্ষণ ? 

এই সন্ধিক্ষণে রাণী দুর্গাবতীর বজ্কণের বাণী শোনা যায়, 
মাভৈঃ। সবাই উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে থাকে রাণীর অভয় বাণী, 
ভয় কিসের? যদি মরিতেই হয়, দেশের জন্য ভাল করিয়া এক 
সঙ্গে মরিব, কিন্তু বাঁচিয়া থাকিয়া দেখিব না যে দেশমাতা 
পরাধীনতার শৃঙ্খল ভারে কাদিতেছেন। 

রাণীর আশ্বাসে ভয়ের মেঘ কাটিয়া যায়। গড়মণ্ডলের তখন 
সর্বত্র সাজ-সাঁজ রব পড়িয়া যায়। যাহার শক্তি আছে, কিশোর 
হোক্‌, যুবক হোক্‌, প্রো হোক্‌, সকলেই সাজে । এই যুদ্ধের 
কে অধিনায়ক হইবেন তাহা জান। নাই। না-ই বা জানা থাকুক, 
যে পারে সকলেই পোষাক পরিয়া, আয়ুধ লইয়া, যুদ্ধের জন্য 
সজ্জিত হইতে থাকে । মরণ ত একবারই হয়, দুইবার কেহ মরে 
না, তবে দেশের জন্য এই যুদ্ধে মরিতে ভয় কি? পরাধীনতার 
নাগপাশের চেয়ে মৃত্যু শ্রেয়। 

যাত্রাকালে সকলে প্রচণ্ড বিষ্ময়ে দেখে, সম্মুখে মদআ্াবী 
রণকুপ্জরের উপর রহিয়াছেন স্বয়ং রাণী ছুর্গাবতী, এক হাতে 
ধনুবর্বাণ, আর এক হাতে বিরাট এক শুল। মাথায় রবিকরোজ্জল 
সোনার মুকুটের রক্তিম আভায়, আর যুদ্ধের উন্মাদনায়, তাহার 
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সারা মুখ রাঙ্গা । পার্থ বীরসাজে পুত্র বীর-নারায়ণ,”_যৌবনে 
পা দিয়াছে মাত্র, তবু তেজে যেন ফাটিয়। পড়ে । ছুর্গাবতীর হাতী 
চলে। পিছনে চলে সেনাদল। তাহাদের রণ-হুঙ্কারে ও অস্ত্রের 
ঝনৎকারে দিগন্ত কাপে । 

আসফ খাঁর ধারণা, বিনা যুদ্ধেই ক্ষুদ্র গড়মণ্ডল তাহার 
দোর্দগু প্রতাপের খ্যাতির নিকট আত্মসমর্পণ না৷ করিয়া পারে 
না। তিনি ভাবিয়াছিলেন, যুদ্ধের নামেই নারীর অন্তরাত্মা। যায় 
শুকাইয়া, অজেয় মোৌগল-বাহিনীর অগ্রগতির কথা ও গঞ্জমান 
কামানের শব্দ শুনিয়৷ রাণী ছুর্গাবতী কতক্ষণ আর সন্ধি ভিক্ষা না 
করিয়! থাকিবেন? এই হেতু তাহার সৈম্তগণের তখন যুদ্ধের 
প্রস্তুতি তেমন ছিল না। সহসা গড়মণ্ডলের বাহিনীর এই 
অতকিত আক্রমণের বেগ তাহাদিগকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দেয়। 
স্বাধীনতাকামীর হাতে আক্রমণকারীর শোচনীয় পরাজয়ের এক 
বিশিষ্ট ও স্মরণীয় পুনরাবৃত্তি । 

এই পরাজয়ের গ্লানি আসফ খা বেশী দিন বহিতে রাজী 
নন। যথাশীঘ্র আরও সৈম্তবল, আরও অস্ত্র-সম্তার আনাইয়া 
নুতন শক্তিতে আক্রমণ করেন গড়মণ্ডলের বাহিনীকে । 
জববলপুরের অদূরে এক পক্ষে মুষ্টিমেয়, অপর পক্ষে বিপুল সেনার 
সমাবেশ, তবু যুদ্ধ হয় ঘোরতর । বিজয়লক্ষ্ী বিলক্ষণ চঞ্চল । 
যুদ্ধের উত্তেজনায় রাণীর সৈম্াদের অনেকে যুদ্ধক্ষেত্রের মধ্যস্থ শীর্ণ 
নদী অতিক্রম করিয়া চলিয়া যায় ওপারে । কিন্তু অকন্মাৎ 
প্লাবন আসিয়! নদীর একুল ওকুল ছাইয়া ফেলে। মোগলের 
কামান তখন মুখ দিয়! অবিশ্রাস্ত গোলাবর্ষণ করে, আর রাণীর 
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সৈম্তগণ তীর-ধন্নক হাতে করিয়! ধরাশায়ী হয়, এ উদ্দেল, 
উদ্দাম নদী পার হইয়া আসিয়া এপারের গিরিপথে পলাইয়া 
আশ্রয় লইবে তাহার উপায় নাই। আসলে, ইহাই যুদ্ধের 
ভাগ্য একরূপ নিরূপণ করিয়া দেয়। রাণীর অবশিষ্ট রণররান্ত 
সৈন্যদের পক্ষে জয়ের আশ! করা তখন ভুল, সে তুল তাহারা 
করেও নাই। কিন্তু রাণীর অদম্য বিক্রম ও সাহসে তখনও 
ভাটার লক্ষণ দেখা যায় না। তখনও তিনি তাহাদিগকে 
উৎসাহের নব নব বাণী শুনাইতে থাকেন। শুধু তাহাই 
নয়, হস্তিপুষ্ঠ হইতে তাহার অব্যর্থ শরসন্ধানে এক এক করিয়া 
তিনি অনেকগুলি শত্রকেও বিদ্ধ করিতে থাকেন। বীর- 
নারায়ণও সাক্ষীগোপাল সাজিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে আসে নাই, সে-ও 
বীরদর্পে যুদ্ধ করিতেছে । এমন সময় শক্রর এক তীর আসিয়া 
তাহাকে এমনই আহত করে যে, বৃস্তচ্যুত ফলের মতই বেগে সে 
হস্তিপৃষ্ঠ হইতে ভূতলে পতিত হয়। হুর্গীবতী দেখেন, তাহার 
স্বামীর বংশধরের, স্বাধীন গড়মণ্ডলের রাজার, রক্তাক্ত 
সুকুমার দেহখানি রণাঙ্গনের ধুলিতে লুষ্িত হইয়! কি অসহ 
যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে! কিন্তু স্বাধীনতার একাগ্রদৃষ্ট 
পুজারিণীর আজ এসব তাকাইয়া দেখিলে চলিবে না। 
আগে নিজের দেশের স্বাধীনতা, পরে তাহার ছেলে। 
আজ এই যুদ্ধে সে-ও ত একজন সৈনিক মাত্র, এমন কত 
সৈনিক রণস্থলের এখানে ওখানে পড়িয়া এমনই গোঙাইতেছে। 
সে দিক হইতে দৃষ্টি ছিনাইয়া লইয়া হাঁতীর হাওদায় তখন 
একাকিনী রণরঙ্গিণী অগ্রসর হইতে থাকেন। সহস্র বিপক্ষের 
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একটি তীর আসিয়' তাহার নয়নে বিদ্ধ হয়, তারপর আর 
একটি তাহার কে । ঝর ঝর রক্তের ধারায় স্নান করিতে 
করিতে তুর্গাবতী তখনও চাহেন যুদ্ধ করিতে, কিন্তু তাহার 
রক্তহীন কম্পিত হস্ত তাহ! অস্বীকার করে, হাতের অস্ত্র হাত 
হইতে পড়িয় যায়। কিন্তু তাহার প্রাণবায়ু বাহির হইবার 
পূর্বেই যদি আসফ খা তাহার দেহটাকে তুলিয়! উন্মত্ত উল্লাসে 
লইয়া যায় মোগল শিবিরে অথবা গড়মণ্ডলেরই প্রাসাদে _ 
দুর্গাবতী আর ভাবিতে পারেন না। কটিতটে ঝুলান খাপ 
হইতে ঝকৃঝকে অসিখানি যুক্ত করিয়া দেহের সবটুকু শক্তিতে 
বসাইয়৷ দেন নিজের বুকে । ছুর্গাবতীর অন্তর্ধ্যামী সাক্ষী 
রহিলেন, প্রাণ থাকিতে দুর্গাবতী গড়মণ্ডলকে শক্রর কবলিত 
হইতে দেন নাই। 

বীরাঙ্গনা! বলিয়া ভারতের যত নারীর গাথা শোন! যায়, 
তুর্গাবতীর নাম তাহার মধ্যে প্রথম শ্রেণীতে । ছুর্গীবতীকে স্মরণ 
করিয়া লোকে মুখে মুখে কত কথার মালা গাঁথিয় যাঁয়, ইতিহাস 
তাহার কিছুটা গ্রহণ করে, বাকীটা ফেলিয়া দেয়। 


বিষুপ্রিয়া 


বিষুপ্রিয়া যেন একটি আোতের ফুল,_যে শোতে উহা 
ভাসিয়া আসে, সেই শআ্োতেই ”' '  ভাসিয়া চলিয়! যায়, 
অথচ ফুলও আ্রোতের কেহ নয়, শ্লোতও ফুলের কিছু নয়। 
বিষুপ্রিয়াও তেমনই সংসারে আসিয়াছিলেন, কিন্তু দেখা গেল 
সংসারেরও তিনি কেহ নন, সংসারও তাহার কিছু নয়। 
সংসারও তাহার দিকে আসক্তিতে ফিরিয়া চাহে নাই, তিনিও 
সংসারকে আপন করিয়া লইবার আকর্ষণ খুঁজিয়া পান নাই। 
কিন্ত এজন্য তাহার ভাগ্যলিপি ছাড়। আর কাহাকেও দায়ী 
করা ভুল। 

বিষ্প্রিয়া বাঙ্গালার মেয়ে, বাঙ্গালার বধূ কাজেই বিষ্ুপ্রিয়া- 
চরিত বাঙ্গালীর বড় আদরের । তাহার স্বামী নিমাইয়ের, 
বিশ্বস্তরের বা! গৌরাঙ্গের তিাঁ। দ্বতীয় পক্ষের পরিণীতা। 
প্রথমবার নিমাই বিবাহ করেন বল্পভ আচার্যের কন্তা লক্ষমীকে। 
এ বিবাহের কিছুদিন পর তিনি সশিষ্য পূর্বববঙ্গ পরিভ্রমণে 
বাহির হন অর্থাগমের চেষ্টায়, লক্ষ্মী থাকেন তাহার বিধবা 
শ্বশ্জী শচীর নিকটে নবদ্বীপে। ইহারই মধ্যে একদিন এক 
বিষধর সর্প দংশন করে লক্ষ্মীর পায়ে, লক্ষ্মী বৈকুণে চলিয়া 
যান। পূর্ববঙ্গ হইতে নিমাই ফিরিয়া আসিলে পর শচীমাতা। 
পুত্রকে পুনরায় সংসারী করাইতে স্বভাবতঃই উদ্প্রীব হন । পুন্তের 
মনোমত কনে পাওয়া যাঁয় না, যায় না, অবশেষে একদিন গঙ্গার 


কী? 
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ঘাটে স্নানে গর। শচীদেবার চোখে পড়ে সনাতন মিশরের এই 
রূপসী কন্তা। বিষ্ণুপ্রিয়ার ফুল্ল মুখখানি, যেন রূপের কলিটি 
আখি মেলিতেছে। ললাটভূমির অলকগুচ্ছ খেলিতে খেলিতে 
ছুই মন্থণ কপোল-তটে নামিতেছে, তাঁর সরমে জড়ানো ছুইটি 
চোখ শান্ত আভায় হাসিতেছে। ঘরও ভাল, সনাতন মিশ্র 
নবদ্বীপের একজন বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, বৃত্তিতে রাজপণ্ডিত। 
শচীর কথায় কাশীনাথ পণ্ডিত নামক এক ব্যক্তি বিবাহের ঘটকালি 
করেন। নিমাই তখন পণ্ডিত বলিয়া নাম করিয়াছেন, অতএব 
বিবাহে কিছু ধুমধাম হইয়! থাকিলে তাহ! বিচিত্র নয়। এবং 
এজন্য যাহ! কিছু ব্যয় হয়, তাহার ভার গ্রহণ করেন নবদ্বীপের 
ছুই ধনপতি। কথিত আছে, বিবাহের পর বর-কন্া একক্র 
বাসরঘরে যাওয়ার মুখে বিষুপ্রিয়ার পদান্ুষ্ঠে হোচট লাগিয়া 
কিঞ্চিৎ রক্তপাতও হয় । 

সেই সময়ে বিধুপ্রিয়ার বয়স আর কত, এগার কি বার। 
আর নিমাইয়ের বয়স একুশ । শাশুড়ী থাকেন আদরিণী বউটি 
আর ঘরকন্নী লইয়া, আর নিমাই থাকেন বিদ্যাবিলাসে মগ্ন 
হইয়া তাহার পুরথিপীজি আর শিহ্যবৃন্দ লইয়া । বছর ছুই 
এই লীলায় চলে । তরুণ অধ্যাপক-শিরোমণি তখন পিতৃকার্য্য 
সম্পন্ন করিতে যান গয়ায়। গয়া হইতে মাস কয়েক পর 
তিনি যে ফিরিয়! আসেন, যেন এক সম্পূর্ণ আলাদা মানুষটি । 
তাহার মনের রূপ আমূল বদ্লাইয়া গিয়াছে, অধুনা তিনি 
শ্রীকৃষ্ণ-প্রেমাবেশে অত্যন্ত বিহ্বল। তাহার পূর্বের সেই 
ওদ্ধত্যের লেশমাত্র নাই, এখন তিনি আপনাকে অতি দীন বলিয়া! 
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মানেন, আর কৃষ্ণ কুষ্ণ বলিয়া দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করেন, কীদেন, 
হুঙ্কার করেন, কখনও বা ভূমিতে অচৈতন্ত হইয়া পড়েন। 
ভোজনে রুচি নাই, শয়নে বিতৃষ্ণা, কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া নিশি 
জাগিয়া পোহান, অথব। শিষ্যগণ-সহ নর্তন ও কীর্তন করেন। 
ক্রমশঃ নবদ্বীপে তাহার নিত্য নৃতন ভক্তসমূহ জুটিতে 
থাকেন, এবং বংসরাবধি নবদ্বীপে এইভাবে প্রেমভক্তি বিলাইয়৷ 
চবিবশ বৎসর বয়সে, ১৫০৯ খুষ্টাবে, তিনি গৃহত্যাগ করিয়া 
সন্যাস গ্রহণ করেন। নিমাই শ্রীচৈতন্ত হন। তারপর 
চৈতন্যদেব আর চবিবশ বৎসর বাঁচিয়া থাকেন, তাহার মধ্যে 
ছয় বৎসর নানাস্থানে ও নানাতীর্থে গমনাগমনে কাটে, আর 
বাকী আঠার বৎসর তিনি নীলাচলে থাকিয়া রাধা-কৃষ্ণ-তত্বের 
এক অভিনব রূপায়ণে যে ধর্মমত স্থাপন করেন, সেই ধর্ম 
নিজে আচরণ করিয়া অপরকে শিখান ও তাহাদিগকে এক 
অজ্ঞাতপূর্বব অতীন্দ্রিয় লোকের সন্ধান দেন। 

কিন্ত বিষুপ্রিয়ার কি হইল? বাসরঘরের সেই আহত 
পদাক্ছুলির রক্তপাতের ফল সবটুকুই ফলিয়া যায়! বছর ছুই 
স্বামীর সহিত দিনে ও দিনান্তে তাহার যেটুকু বা সম্পর্ক ছিল, 
গয়া হইতে প্রত্যাবর্তনের পর এ প্রেমোন্মত্তের সহিত সে সম্পর্কটুকু 
যে সীমারেখায় আসিয়৷ পৌছায় তাহাকে ঘুচিয়৷ যাওয়াও বলা 
যাইতে পারে। ইহারই মধ্যে এক আধ দিন শাশুড়ীর সঙ্গে 
গিয়া কোনও কোনও ভক্তের গৃহে স্বামীর নৃত্য ও কৃষ্ণচলীশা- 
অভিনয় দেখিয়া আনন্দ ও কৌতুক উভয়ই লাভ করিয়া আসেন, 
বালিকা-চিত্ত কিন| ৷ 


ছু 
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তারপর তিনি কানে শোনেন, স্বামী সন্ন্যাস গ্রহণ করিবেন। 
শোনায় কোনও ভুল নাই। মানেও অস্পষ্ট নয়। চৌদ্দপনের 
বৎসরের কিশোরী হইলেও, তাহার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে। 
স্বামীর গলা জড়াইয়৷ অবোধ বালিকা কত মিনতি করেন, পায়ে 
ধরিয়া কত কান্না কাদেন, মায়াবনের ভীতা! হরিণীর চোখ দিয়! 
কত কাতর অনুনয় জানান, কিন্তু পাষাণ কিছুতেই গলে না। 
বিষুপ্রিয়াকে ছুইটি মিষ্ট কথায়, ছুইটি সোহাগের বাণীতে ঘুম 
পাড়াইয়া, পা টিপিয়! টিপিয়! শধ্যা হইতে ঘরের বাহিরে আসিয় 
নিশীথের অন্ধকারে গ! ঢাকিয়া সঙ্গোপনে তিনি চলিয়া যান। 
প্রভাত-সমীরে পরাজিতা জাগিয়া দেখেন শুন্য শয্যা, শূন্য গৃহ, 
শূন্য ব্রিভূবন। 
মনে পড়ে, দেড় হাজার বৎসর পুরবের্ব কপিলবাস্ত নগরীতে 
আর একজন এমনি করিয়াই নিষুতি রাতে নিজের জীবন- 
সঙ্গিনীকে ফেলিয়া পলা ইয়াছিলেন সত্যের সন্ধানে । কিন্তু সেদিন 
যশোধরার বয়স কত, আর এই দিন বিঞুপ্রিয়ার কত বয়স? 
সারে যশোধরার তবু এক বন্ধন ছিল নিজের ছেলেটি, কিন্তু 
বন্ধনহীন! বিষ্ণপ্রিয়ার নিভৃত অন্তর্লোকের হাহাকার কে বুঝিল ? 
অভিনিক্রমণের পুরে স্বামীর ছায়ায় ছায়ায় যশোধর! তবু তের 
বৎসর কাটাইয়াছিলেন, কিন্তু বিষুপ্রিয়ার ভাগ্যে তাহাই বা 
কয়ট৷ দিন? যশোধরা তাহার জীবনের শেষাদ্ধের অনেকখানিই 
শ্রাবস্তীতে থাকিয়া! স্বামীকে নয়ন ভরিয়া দেখার সুযোগ পাইতেন, 
এই দিক দিয়াও যশোধরার সহিত বিষুপ্রিয়ার তুলনা! চলে না, 
বাঙ্গালার বিষ্ণুপ্রিয়া অনেক বেশী হতভাগিনী । ধর্্মচক্র-প্রবর্তনের 
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পর গৌতম-বুদ্ধ যেমন কপিলবাস্ত দর্শনে আসিয়াছিলেন, সন্াসের 
পাঁচ বংসর পর শ্রীচৈতন্যদেবও একবার বাঙ্গালায় পদার্পণ করিয়া, 
রীতি মানিয়া, নদীয়ায় পিতৃগৃহ দর্শন করিতে আসেন। কেহ 
কেহ বলেন, এ সময়ে গৃহদ্বারে বিষ্ুপ্রিয়া স্বামীর পদমূলে 
লুটাইয়া পড়েন, এবং চৈতন্ত তীহার নিজের কাষ্ঠপাছকা দান 
করিয়া উহার দ্বারাই তাহার বিরহ শান্তির আদেশ দেন, কোনও 
কোনও চৈতন্-চরিতকার আবার সেকথাও বলেন না। মনে 
করি কথাটা অসত্য নয়, তবু চবিবশ বৎসরের মধ্যে বিধুপ্রিয়া ত 
দ্বিতীয়বার স্বামীকে চোখের দেখা দেখেন নাই। স্বামীর 
ভিটাখানি ছাড়িয়া এক পা-ও তিনি কখনও কোথাও নড়েন নাই। 
নবদ্বীপের ভগ্রনীড় হইতেই তিনি কলরব-মুখর নীলাচলের 
উদ্দেশে নীরবে অন্তরের প্রণাম জানান। 

বিষ্ণপ্রিয়ার আরও ছুূর্ভাগ্য, স্বামীর লীলাবসানের পরও 
দীর্ঘকাল, প্রায় পঁয়তাল্লিশ বৎসর, ধরিয়া তাহাকে তাহার দেহের 
বোঝা বহিতে হয়। যশোধরা এদিক দিয়াও ভাগ্যবতী, বৈধব্য- 
রাক্ষলী তাহার জীবনের একটি দিনও গ্রাস করিতে পারে নাই । 
পরবন্তী চরিতাখ্যানের কথা,__শচীদেবীর দেহত্যাগের পর 
বংশীবদন নামে এক বিশ্বস্ত ব্যক্তি দেবী বিষুপ্রিয়াকে রক্ষণাবেক্ষণ 
করেন । ঈশান নামে তাহার এক বৃদ্ধ ভৃত্য, এবং এক বা একাধিক 
পরিচারিকাও তাহার নিকটে থাকে । ভক্তগোষ্ঠীর কেহ কেহ 
কখনও কখনও কুশলাদি প্রশ্ন করিয়া যান। বিধবা হওয়ার 
পর সেই স্ুচরিতা৷ এক একটি তগডুলে এক একবারু যোলটি 
হরিনাম জপ করিয়া ষতগুলি তগুল হয় তাহাই স্বহস্তে রন্ধন 
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করিয়া স্বর্গত স্বামীর উদ্দেশে নিবেদন করেন, এবং তাহারই 
একাংশ নিজে প্রসাদরূপে গ্রহণ করেন। এইভাবে তাহার মন্থর 
দিনগুলি একটি একটি করিয়া তাহার জীবন হইতে ঝরিয়া 
পড়িতে থাকে । তাহার দেহের সোনার বর্ণ অতি মলিন হইতে 
আরন্ত করে, এবং কৃষণ-চতুর্দশীর চন্দ্রের মত তাহার শরীরও ক্ষীণ 
হইতে থাকে ।* 

তারপর শ্রীনিবাস আচার্ধ্য, নরোত্তম ঠাকুর ও দুঃখী শ্যামানন্দ 
এই বৈষ্ণবত্রয়ীর বৃন্দাবন হইতে বাঙ্গালায় প্রত্যাবর্তনের 
এতিহাসিক ঘটনার কিছু আগে বিষুপ্রিয়া নশ্বর দেহ ত্যাগ 
করেন। কখন, কিভাবে, কেউ জানে না, কেউ লেখে না। 
গণনায় তাহার বয়স তখন আশীকে পিছনে ফেলিয়া আরও পাঁচ 
ছয় বংসর চলিয়! যায়, কিন্ত এ গণনায় ভূল থাকিতে পারে। 

শ্রীচৈতন্তের প্রকটকালেই কোনও কোনও ভক্ত পুরুষোত্তম 
জ্ঞানে তাহার মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া পূজা করিতে আরম্ভ করেন। 
শুনি, বিষুপ্রিয়াই নাকি এ বিষয়ে অগ্রদূত। গৌরীদাস 
পণ্ডিত, নরহরি সরকার ঠাকুর, কাশীশ্বর পণ্ডিত, গদাধর দাস 
প্রভৃতি অন্তরজগ ভক্ত-প্রবরগণও বিভিন্ন স্থানে চৈতন্ত-বিগ্রহ 


সপ সপ রে নি রি 





* কনক জিনিয়! অঙ্গ সে অতি মলিন। 
কৃষ্ণা চতুর্দশীর্‌ শরীর প্রায় ক্ষীণ ॥ 
হরিনাম-সংখ্যা-পূর্ণ তুলে করয়। 

সে তুল পাক করি প্রতৃকে অপয় ॥ 
তাহারই কিঞ্চিন্সাত্র করয়ে ভক্ষণ। 
কেহ না জানয়ে কেনে রাখয়ে জীবন ॥ 
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স্থাপন করেন, কিন্ত সে সব বিগ্রহ বিষ্ুপ্রিয়া-যুত্তি নিরপেক্ষ । 
বিুপ্রিয়ার তিরোভাবের তিন-চারি বংসর বা আরও পরে, 
আনুমানিক ১৫৮২ খুষ্টাবে; রাজসাহী জেলার খেতুরীতে অনুষ্ঠিত 
বৈষ্ুব মহোংসবের সময় নরোত্বম দাস যে সকল মূত্তি সেখানে 
স্থাপন করেন, তাহার মধ্যে চৈতন্ত-মৃত্তির পার্শে, বো? করি 
সর্বপ্রথম, বিফুপ্রিয়ার মৃত্তিও স্থান লাভ করে। উহারই অল্পকাল 
পরে শ্রীনিবাস আচাধ্যও মহাসমারোহে অন্য মৃত্তির সহিত 
্রীবিষুপ্রিয়া-গৌরাঙ্গ বিগ্রহও অভিষেক করিয়া স্থাপন করেন। 
তাহা হইলে, মৃত্যুর পুর্ব লোকায়ত দৃষ্টিতে যিনি মানবী ছাড় 
আর কিছু ছিলেন না, মৃত্যুর পর তিনি দেবী.হন। সেই রিক্ত! 
ও বঞ্চিতার আত্মার এইটুকুই সান্তনা । স্রোতের ফুল স্রোতে 
ভাসিয়া গেলে পর তাহার পরিমলকে গানে গানে স্তুতি করিলে 
ফুলের যে সান্ত্বনা, এও সেই সান্ত্বনা । 
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মহারাষ্্র-নূর্য শিব ছত্রপতির তেজন্বতী পুত্রবধূ তারাবাঈর 
জীবনী বৈচিত্র্যে ভরা । 

শিবাজীর পরলোকগমনের পর মারাঠা-রাজ্যের সিংহাসন 
অধিকার করেন তাহার জোষ্ঠপুত্র শন্তাজী। তিনি কাপুরুষ 
ছিলেন না, বরঞ্চ কখনও কখনও তিনি বীরত্বের পরাকাষ্ঠা 
দেখাইয়াছেন, তাহার হুৃদয়ও ছিল উদার, তিনি শিক্ষিতও ছিলেন, 
কিন্ত ছিল না! তাহার চরিত্রের মেরুদণ্ড । তাহার ময় বৎসরের 
কু-শাসনে বিশৃঙ্খলায় দেশ ভরিয়! উঠে, রাজকোষ শূন্য হয় ও 
রাষ্্রীয় শক্তি দিনে দিনে ক্ষয় হইতে থাকে । সম্রাট ওরংজীব 
স্বয়ং তখন দাক্ষিণাত্যে, তাহার বিজাপুর ও গোলকুণ্ডা অধিকার- 
পর্বর্ব শেষ হইয়া গিয়াছে, এইবার তিনি মারাঠা-রাজ্য ধ্বংস ও 
গ্রাস করিতে কৃতসম্কল্প। মহারাষ্ট্রের কতগুলি গিরিছ্র্গ সম্রাট- 
বাহিনী অধিকার করিয়াও লইয়াছে, এমন সময়ে একদিন শস্তাজী 
সম্রাটের এক সেনা-নায়কের হাতে বন্দী হন, এবং ওরংজীবের 
আদেশে অতি নিষ্ঠুরভাবে তাহাকে হত্যা করা হয়। তখন তাহার 
বয়স মাত্র বত্রিশ বংসর ৷ 

শন্তাজীর জীবনের এই শোচনীয় ও মন্ান্তিক পরিণতির 
পরে মোগলের সহিত মারাঠাদের সন্ধির কোনও কথাই উঠিতে 
পারে না, উঠেও না। তাহার পত্বী ও রাজ্য-প্রধানদের এক 
মিলিত সভায় স্থির হয়, ইহার পর শস্তাজীর শিশুপুত্র মারাঠা- 
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রাজ্যের রাজা বলিয়া বিবেচিত হইবেন, কিন্তু আপাততঃ তাহার 
অভিষেক হইবে না, এবং শস্তাজীর বৈমাত্রেয় ভ্রাতা রাজারাম 
রাজ-প্রতিনিধি হিসাবে শাসনকাধ্য ও যুদ্ধবিগ্রহ চালাইবেন। 
রাজারাম এতদিন রায়গড়ে শস্তাজীর বন্দী ছিলেন, মুক্তিলাভের 
পর রাজান্ুগত্যের শপথ করিয়! প্রতাপগড়ে গিয়া কুলদেবতা 
ভবানীর বরাভয় প্রার্থনা করেন, তারপর নব উৎসাহে কর্মক্ষেত্রে 
ঝাঁপাইয়। পড়েন। শস্তাজীর মৃত্যুতে ওরংজীব আশ্বস্ত হন এই 
ভাবিয়৷ যে, তাহার দাক্ষিণাত্য বিজয় একরূপ সম্পন্নই হইয়া 
গিয়াছে; তথাপি তিনি দিল্লী ফিরিয়া যাইতে পারেন না, 
রাজধানী রায়গড়ের পতন না হওয়া পত্্যস্ত। সুতরাং রায়গড়ের 
বিরুদ্ধে তিনি এক অভিযান পাঠান। কিন্তু ইতিমধ্যে সহজ 
ব্যাপারটা হইয়া উঠে জটিল। একজন মারাঠা সেনা-নায়ক 
হাজার ছুই সৈম্ত লইয়৷ গোধুলি-বেলায় যাত্রা করিয়া পর্র্বত- 
মালার আড়ালে আড়ালে গ৷ ঢাকিয়া গভীর নিশীথে তুলাপুর 
নামক স্থানে সম্রাটের শিবির অতকিতে আক্রমণ করেন। 
গরংজীবের সৌভাগ্য, তিনি অন্াত্র নিদ্রিত ছিলেন, তাই বাঁচিয়া 
যান। এই নৈশ অভিযানের আসল যাহ উদ্দেশ্য তাহা ব্যর্থ 
হইয়! যাঁয় বটে, কিন্তু ইহা সমগ্র মারাঠা জাতির মধ্যে নিবিড় 
উৎসাহ ও আস্থার সঞ্চার করে। ওদিকে রায়গড়ের পতন হইতে 
বিলম্ব হয় না, এবং শম্তাজীর পত্বী ও নয় বৎসর বয়স্ক পুত্র সাল 
ধুত হইয়! সম্রাটের শিবিরে প্রেরিত হন। রাজারাম ঙখন 
পান্হাল! ছূর্গে ছিলেন। পান্হালাও যখন আক্রান্ত হয়, 
রাজারাম বিশালগড়ে পলাইয়। যান, এবং সেই স্থানও নিরাপদ 
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নয় বুঝিয়া মহারাষ্ট্র ত্যাগ করিয়া দক্ষিণ-ভারতের পুর্র্ব-উপকুলে 
পণ্তিচেরীর কিছু পশ্চিমে জিঞ্জিতে গিয়া সেখানে মারাঠা-রাজ্যের 
রাজধানী স্থাপন করেন। ওরংজীব আশ! করিয়াছিলেন, সাহু 
তাহার শিবিরে বন্দী হওয়ায় মারাঠা-শক্তি খণ্ডিত হইয়! পড়িবে । 
কিন্তু যাহ! ঘটে তাহা উহা! নয়। 

মহারাষ্্রীয়গণ শিবাজীর আদর্শকে সম্মুখে ধরিয়া স্বদেশের 
জন্য জীবন পণ করিয়। অতুলনীয় পরাক্রমে যুদ্ধ করিতে থাকে। 
রামচন্দ্র বাবৃড়েকর, সানস্তাজী ঘোরপড়ে, ধনাজী যাদব প্রত্ৃতি 
র্ণ-বিশারদগণের নেতৃত্বে কখনও সম্মুখ সমরে, কখনও গিরিছুর্গ- 
গুলির পশ্চান্ভাগে থাকিয়া, মোগল-বাহিনীকে যত্র তত্র বিব্রত ও 
বিপন্ন করিয়া তোলে, আর মোগলের অধিকৃত কতগুলি গিরিছর্ 
পুনরায় অধিকার করিয়া লয়। পক্ষান্তরে, কিছুদিন পরে দীর্ঘ 
অবরোধ ও দীর্ঘ প্রতিরোধের পর জিপ্রি ছুর্গের পতন হয়, এবং 
একজন ব্যাধ সাজিয়া রাজারাম কোনও রূপে সেখান হইতে 
পলাইয়া আসিয়! অবশেষে মহারাষ্ট্রে পৌছান। জিঞ্জির পতনে 
রাজারামের ক্ষতি হয় বিস্তর, রাজকোষে সঞ্চিত বহু ধন, বহু বত্ব 
হস্তচ্যুত হয়, কিন্ত পরাজয়ের গ্লানি মারাঠা-জাতিকে একটুও 
অভিভূত করে নাই। বারিতরঙ্গের উপর আঘাতের দাগের মত 
মারাঠাদের পরাজয়ের দাগ সাময়িক মাত্র, মিলাইতে দেরী হয় না। 
কোথা হইতে নিত্য নৃতন শক্তি ও উন্মাদনা আহরণ করিয়া তাহার 
আবার অস্ত্রধারণ করে, সে এক ছৃজ্ঞেয় রহস্ত । কিন্তু এটুকু 
বোঝা যায়, এরূপ শক্রর সহিত যুদ্ধ করা বিড়ম্বনা মাত্র। এবং 
এই কথাটাই সবচেয়ে ভাল বুঝিতে পারেন সেদিন সআাট 

৮ 
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ওরংজীব নিজে । অথচ মারাঠার সহিত সন্ধি করিয়! দাক্ষিণাত্য- 
যুদ্ধের পূর্ণচ্ছেদ ঘটাইয়া তিনি যে দিল্লী ফিরিয়া আসিবেন 
তাহাঁরও উপায় নাই। 

১৭০০ খুষ্টাব্দে বেরার অভিযানের সময় এক যুদ্ধক্ষেত্রে 
রাজারাম অসুস্থ হইয়া পড়েন, এবং তাহাই পরিশেষে তাহার 
মৃত্যু ডাকিয়া আনে । তাহার মৃত্যুর পর তাহার এক বালক 
পুত্রকে রাজা বলিয়া ঘোষণ। করা হয়, কিন্তু তিন সপ্তাহ রাজত্বের 
পর তিনি বসন্তরোগে প্রাণত্যাগ করেন। এই সময়েই 
মহারাষ্ট্রের রাজনীতি-ক্ষেত্রে রাজারামের প্রর্ধীনা৷ পত্রী তারাবাঈর 
আবির্ভাব হয়। 

রায়গড়ের ছুর্গে রাজারাম যখন বন্দী ছিলেন, তখন 
তারাবাঈ ও তাহার সপত্বী রাজসবাঈও সেই হুর্গমধ্যেই ছিলেন । 
বন্দিদশ! মোচনের পর রাজারাম যখন রায়গড় হইতে প্রতাপগড়ে 
ভবানী-মন্দিরে যান, তখনও ইহারা ছুইজনে তাহার সঙ্গের 
সাথী ছিলেন। জিঞ্জিতে রাজারামের পলায়নের পর তাহারাও 
কিছুকাল মধ্যেই জিঞ্জিতে যান, এবং এ দুর্গের পতনের পর 
তাহারা আবার কোনওরূপে পশ্চিম-উপকুলে আসিয়া রাজারামের 
সহিত মিলিত হন । 

একথা স্বীকার করিতেই হইবে, অদ্ভুত নারী এই তারাবাঈ । 
ক্ষমতায় অদ্ভুত, তেজে অদ্ভুত, বুদ্ধিতে অদ্ভুত। স্বামী বাঁচিয়। 
থাকিতেই প্রখর বুদ্ধিমত্তার ও পুরুষোচিত তেজের তিনি রাশি 
রাশি পরিচয় দেন, এবং সেই যোগ্যতায় শাসন-রজ্জুর অনেকখানি 
নিজের হাতে ধরিয়া রাখেন। স্বামীর মৃত্যুর পর”তিনি চান 
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নিজের নাবালক পুত্রকে সম্মুখে রাখিয়া সমস্ত ক্ষমতা নিজের 
হাতে লইবেন। কিন্তু তাহাকে প্রথম বাধ! দেন তাহার সপত্ী 
রাজসবাঈ । রাজসবাঈয়েরও মনে তাহার পুত্রের ও নিজের জন্য 
অনুরূপ বাসন। অনুরূপ পরিমাণে ছিল। কিন্তু ক্ষমতায় ও 
সামর্থ্য রাজসবাঈ তারাবাঈর নাগাল পান না৷ । তারাবাঈ 
অচিরে তাহার নয় বৎসরের শিশুপুত্র শিবাজীর পক্ষে শাসন- 
পরিষদের এক সভা আহ্বান করিয়া তাহাকে মহারাষ্ট্রের রাজ 
বলিয়৷ স্বীকার করিয়া লইতে প্রস্তাব করেন। প্রস্তারটি 
অনুরোধের, স্বর অনুজ্ঞার। ছুই একজন এই প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করেন, কিন্তু তারাবাঈর তেজন্বিতার খরশোতে এই 
প্রতিবাদ কোথায় ভাসিয়া যায়। পুত্রকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
করিবার জন্য তাহার জিদ কঠিনতর মৃত্তি ধারণ করে। তিনি 
সকলকে উপলব্ধি করাইতে চান, এই সেই শিবাজী যাহার সম্বন্ধে 
শোনা যায় পাঞ্জাব হইতে রামেশ্বর-সেতুবন্ধ বিজয়ের 
ভবিঘ্যদ্ধানী। এই ভবিষ্যদ্বাণী নাকি একদা দেবী ভবানী 
করিয়াছিলেন ছত্রপতি শিবাজীর নিকট, তাহার নামধেয় কোনও 
বংশধরকে উদ্দেশ করিয়া । মারাঠা জাতি একথা জানিত, এবং 
এই পুরুষের আগমন প্রতীক্ষায় উদ্গ্রীব ছিল। ইতিমধ্যে 
তারাবাঈ মন্ত্রিমগ্ুলীর মধ্যে কাহাকেও কাহাকেও অপসারিত 
করিয়। সেই স্থলে নিজের আস্থার জনকে বসাইয়া দেন। ফলে 
বাকী সকলে তাহাকে আর বাধ! দিতে ভরসা পান না। ১৭০১ 
খুষ্টাব্দের প্রারস্তে পান্হালায় সমারোহে তারাবাঈর পুত্র 
শিবাজীর অভিষেক-ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া যায়। তারপর 
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তারাবাঈর প্রথম কাজ হয়, রাজসবাঈ ও তাহার পুত্রকে 
কারারুদ্ধ কর। | 

কিন্তু তবু তাহার মনের ভয় যায় না, সমস্তাকীর্ণ জীবনের 
সুচনায় বিভক্ত মারাঠ।-শক্তির উপর আস্থ। স্থাপন করিতে 
পারেন না। এই জন্যই তিনি কয়েকটি সর্তে গরংজীবের নিকট 
বশ্যতামূলক সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাঠান। কিন্তু সমআাট 
মারাঠাদের সমস্তগুলি তুর্গ দাবী করায় প্রস্তাবটি আর অগ্রসর 
হয় না। 

সম্রাটের বিজয় অভিযান চলিতে থাকে । শম্তাজীর মৃত্যুর 
আগে ও পরে মহারাষ্ট্রের যে ছুর্দিন ঘোর মনে হইয়াছিল, 
রাজারামের মৃত্যুর আগে ও পরে হুর্গত জাতির উপর সেই ছুর্দিন 
আরও ঘনঘটায়, আরও সঙ্কটের ধুলি উড়াইয়া, নামিয়া আসে। 
বলিতে গেলে, ১৭০৪ খুষ্টাব্ধের মাঝামাঝি, প্রধান প্রধান 
গিরিদুর্গগুলির আর একটিও বাকী নাই, সবই চলিয়৷ গিয়াছে 
মোগলের হাতে । বিশালগড় গিয়াছে, পান্হালা' আবার গিয়াছে, 
সিংহগড় ও তোর্ণাও চলিয়া গেল, আর কি-বা বাকী থাকে? 
এমন দিনে ওরংজীব যদি তাহার মহারাষ্ট্রঅভিযান ব্যাপারে 
মনে মনে আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়া থাকেন, তবে তাহাকে দোষ 
দেওয়া যায় না। 

কিন্তু এদিকে তারাবাঈও পরিপাটিরূপে নিজের ঘর গুছাইয়া 
লইয়াছেন। মহারাষ্ট্রেরে রাজার তিনি অভিভাবিকা ;: এবং 
লোকের ও লোকচিত্তের তিনি একাধিনায়িকা । প্রায় সমস্ত কিছুর 
বিধিব্যবস্থা ও নিয়ন্ত্রণ-ভার তাহার হাতে। সেনাপতি ও 
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অন্যান্য রাজপুরুষ নিয়োগ ও পরিবর্তন তাহারই ইচ্ছা ও অনিচ্ছা, 
অনুরাগ ও বিরাগ সাপেক্ষ। তিনিই এখন মহারাষ্ট্রের যেন 
সর্ব্বময়ী কত্রী অপ্রতিদ্বন্দিনী ও নিরষ্কুশ ক্ষমতার নির্বরিণী। 
তখন তাহার বয়স ত্রিশের কাছাকাছি । 

ক্ষমতা যদি চাহিয়াছিলেন, ক্ষমতা! পাইয়া সে চাওয়।র 
যৌক্তিকতাকে তিনি সর্ববতোভাবে প্রতিপন্ন করেন। তিনি শুধু 
শিবাজীর পুত্রবধূই নন, কন্যাও হম্বীররাও মোহিতের, সেদিনের 
বহু যুদ্ধের প্রথিতযশা বীর। ক্রমশঃ দেখা যায়, তারাঘাঈ 
সামরিক প্রতিভায়ও অদ্ভুত। দেখা যায়, উদয়াস্ত এক শিবির 
হইতে অন্য শিবিরে, ছূর্গ হইতে ছুর্গীস্তরে, তিনি বিরামহীন 
ছুটাছুটি করিতেছেন, মহারাষ্ট্রভূমির যোদ্ধদের মনে উদ্দীপনা 
সঞ্চারিত করিতে । যৌবনরক্তে ক্লান্তি নাই । দেহধাতুতে অবসাদ 
নাই। সাধারণ সৈনিকের সামান্য জীবন যাপন করিয়া, রৌদ্র 
দগ্ধ হইয়া, ভূমিতলে শয়ন করিয়া দিন হইতে রাত্রি কাটে তাহার 
নিজের ব্রত উদ্যাপনে। কন্মাধ্যক্ষ ও সেনা-নায়কদেরও তিনি 
উৎসাহের বাণী শুনাইতে পরাজ্মুখ বা পশ্চাৎপদ হন নাঃ এমন কি 
অভিযান পরিকল্পনায় ও বিজয়োত্তর সংগঠনেও তাহাদিগকে 
মন্ত্রণা দিতে ছাড়েন না । 

সময় ও সুযোগ বুঝিয়৷ মোগলের উপর মারাঠার পাণ্ট! 
আক্রমণ আরম্ভ হয়, এবং দেখিতে দেখিতে তাহ! মোগল 
সাম্রাজ্যের অন্তস্তলকে কাপাইয়া তোলে। আক্রান্ত স্থানগুলি 
বাধা দিবে সে শক্তি নাই, কারণ সম্রাট তাহার বিজয়কে স্থির ও 
চির কল্পনা করিয়৷ নিজের বাদ্‌সাহি ফৌজকে সমৃদ্ধ করিবার 
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অভিলাষে এই সকল স্থান হইতে অধিকাংশ সৈন্তই অপসারিত 
করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ, অবশিষ্ট মুষ্টিমেয় সৈম্তগণের বিরুদ্ধে 
সম্ভাব্য বিদ্রোহের আশঙ্কায় ভূম্বামিগণের অস্ত্রশস্ত্র তিনি কাড়িয়া 
লইয়াছেন। মারাঠাগণকে কাজেই কোনও সংহত প্রতিরোধের 
সম্মুখীন হইতে হয় না । তাহারা তখন কেবলমাত্র আক্রমণ-নীতি 
পরিহার করে। যে সকল স্থানের অভ্যন্তরে তাহার! প্রবেশ লাভ 
করে, সেখানে সেখানে রাজন্ব সংগ্রহের স্ুবন্দোবস্ত করিয়া 
পাকাপাকি শাসন-বিধিও প্রবর্তন করিতে থাকে । তারপর 
১৭০৫ খৃষ্টাব্দে ছুই বিপুল মারাঠা-বাহিনী ছুই সেনানীর অধীনে 
চলে যুগপৎ নম্মদা অতিক্রম করিয়। । এক বাহিনী মধ্য-প্রদেশের 
ভূপালের মাইল পঞ্চাশেক উত্তর পধ্যন্ত গিয়৷ লুঠতরাজে মালব- 
ভূমির অনেকখানি ছারখার করিয়া দিয়া আসে; অপর বাহিনী 
গুজরাটে ঢুকিয়া৷ সআাটের এক বিশাল সেনাদলকে পরাভূত করিয়া 
গুজরাট হইতে আহম্মদাবাদ পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ ভূভাগ হইতে লুণ্ঠন- 
লব্ধ ধনের পাহাড় লইয়া ফিরিয়া আসে। 

এই ধারাবহ বিপর্যয়ের ধাক্কায় সম্রাটের সেনাবাহিনীর 
মনোবল ভাঙ্গিয়া পড়ে । তখন তাহাদের মধ্যে দেখ! দেয় শ্লথতা, 
বিশৃঙ্খল! ও নৈরাশ্ঠের ভ্রিয়মাণ কুজ্মটিকা। মারাঠাপক্ষে দেখা 
যায় সাফল্য-পরম্পরায় জাত সান্দ্র আত্ম-প্রত্যয়। মারাঠাগণকে 
বাধ। দেওয়ার শক্তি যতই হারান, বৃদ্ধ সম্রাটের মনে মারাঠা। নাগে 
ততই ঘৃণার উদ্রেক হইতে থাকে । প্রতি শুক্রবার মুসলমানের! 
তাহার দীর্থাযু কামনা করিয়া যে প্রার্থনা করিত, বিজয়োদ্ধত 
মারাঠা নায়কগণ তাহারই বিদ্রপাত্বক অনুকরণে নিজেদের 
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সৈন্যদিগকে আদেশ দেন তাহারাও যেন প্রতি শুক্রবার সম্রাটের 
অনন্ত পরমায়ু ভগবানের কাছে প্রার্থনা করে, যেন এই দ্বণার 
জ্বালায় তাহার মন অনন্তকাল পুড়িতে থাকে । নিরুপায় 
ওরংজীব তখন মহারাষ্ট্র-বহিভূ্তি দক্ষিণ-ভারতের অন্য ছুই এক 
স্থান জয়ে মনোনিবেশ করেন। 

এই পরিপূর্ণ স্থযোগের সবটুকুই চতুরা তারাবাঈ ছুই হাতে 
গ্রহণ করেন। একে একে আবার সকল মারাঠা তুর্গ অধিকার 
বদ্লাইয়া মারাঠার নিকটে ফিরিয়া আসে। সাতার! আসে, 
রাজগড় আসে, সিংহগড আসে, তোর্ণা ও পান্হালাও আসে । 
বিফলতার বেদনায় সম্রাটের মন কানায় কানায় ভরিয়া উঠে। 
এই ছুর্গগুলি জয়ের জন্য সম্রাটকে তাহার অতিকায় বাদসাহি 
বাহিনীর কত ন! ক্ষতি, কত ন! ক্ষয় স্বীকার করিতে হইয়াছে ! 
তিনি নিদারুণ অসুস্থ হইয়া পড়েন। দিন কয়েক জীবন ও 
মৃত্যুর সন্ধিস্থলে কাটাইয়। তিনি নিরাময় হইয়া উঠেন বটে, কিন্তু 
তাহার মন বারংবার তাহাকে বলিয়! দিতে থাকে, তিনি কত 
ভাগ্যহত। আর মহারাষ্্ জয়ের আশ! নাই-ই যখন, সে দেশ 
হইতে সেনাবাহিনী ও নিজেকে লইয়া নিরাপদে প্রত্যাবর্তন করাই 
এখন সম্রাটের মনোগত অভিপ্রায় । এই অনুসারে, আহম্মাদ- 
নগর অভিমুখে বাদ্‌সাহি বাহিনী যখন অপসরণ-রত, সেই সময়ে 
পথে মারাঠারা সেই বাহিনীর পশ্চান্তাগকে ভীম আক্রমণ করে। 
বহু নিহত হয়, বহু পলাইয়া বাঁচে । ওরংজীবের নিজন্ব মালপত্র- 
বাহী শকটশ্রেণীও লুষ্ঠিত হয়। এমন কি, ধনাজী যাদবের সাহস 
আর কিছুটা অগ্রসর হইলে সম্াটকে তিনি সশরীরে ধৃত করিতে 
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পারিতেন। তিনি সম্রাটের দেহরক্ষীদের নিকট পর্য্যস্ত পথ 
করিয়া যান, কিন্ত সঘরাটের একান্ত সানিধ্য ও তাহার রাজপ্রতাপের 
অত জীকজমকে এ কন্মটি ধনাজীর সাহসে কুলায় নাই। 

আহম্মদনগরের যে ছুর্গে ওরংজীব আশ্রয় লন, একুশ বৎসর 
আগে দিল্লী হইতে আসিয়! এখানেই তিনি তাহার শিবির স্থাপন 
করিয়াছিলেন। সেই দিন তাহার বুক-ভরা আশ! ছিল, মাস 
কয়েকের মধ্যেই সমগ্র দক্ষিণ-ভারত বিজয়ের বিজয়ছন্দ-হা'র বুকে 
দোৌলাইয়া তিনি দিল্লী ফিরিতে পারিবেন । কিন্তু এক, দুই, তিন 
করিয়৷ একুশ বছর পরে দেখেন শুধুই ব্যর্থতা, শুধুই ভাগ্যের 
প্রবঞ্চনা, শুধুই আলেয়ার আলো, শুধুই অনন্ত ছুঃখ। এক 
এক বার মনে হইতে থাকে, আহম্মদনগরের আশ্রয়টুকুও বুঝি 
যায়। শেষ পর্য্যন্ত তাহা অবশ্য যায় নাই, কিন্তু ১৭০৭ খুষ্টাব্দের 
২০শে ফেব্রুয়ারী উননববই বৎসর বয়সে জরা- ও যাতনা-জীর্ণ 
দেহটি রক্ষা করিয়! তিনিই চলিয়! যান। 

সেদিন তারাবাঈ গৌরবের গৌরীশৃঙ্গে। সারা ভারত 
উদ্ধনেত্রে তাহার দিকে তাকাইয়। ৷ শাহন্শাহ ওরংজীবের বিরুদ্ধে 
লড়িয়। তিনি বিজয়িনী । ছুই বৎসরের অপুব্ব সাফল্য তাহার 
ভ্র-সঙ্গমে শুভ্র জয়টাকা আকিয়। দিয়াছে। তাহার অপূর্ব 
জনপ্রিয়তা অবিশ্রান্ত শঙ্খধ্বনিতে তাহার জয় চরাচরে ঘোষণ৷ 
করিতেছে । আর বিপক্ষীয় এঁতিহাসিক করুণ আঙক্ষেপে 
বলিতেছেন, হায়, তারাবাঈর নেতৃত্বের জন্যই ওরংজীবের মারাঠা- 
বিজয়ের সমস্ত চেষ্টা ধূলিসাৎ হইয়া গেল। 


সঃ নং সঃ সঃ ৮ 
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ইহার পর হইতে তারাবাঈর জীবনের আর এক নৃতন অধ্যায় 
আরন্ত হয়। উন্নত শিখর হইতে ধীরে ধীরে পতনের অধ্যায়। 
ধীরে ধীরে, স্তরে স্তরে। যেন সেই গৌরীশৃঙ্গের তুষার-গলা 
জলধার! তাহাকে সবেগে ঠেলিতে ঠেলিতে নীচে নামাইতে থাকে, 
তিনি সমস্ত শক্তি দিয়াও কিছুতেই সেই দুর্বার বিকর্ষণের বিরুদ্ধে 
নিজেকে ধরিয়া রাখিতে পারেন না, সাত বৎসর পরে এমন এক 
স্থানে আসেন যেখান হইতে আর নীচে পড়া যায় না। এই 
অধ্যায় তাহার বুদ্ধির ও প্রতিভার সহিত একেবারেই খাপ খায় 
না, ইহাকে মুছিয়া বাদ দিতে পারিলেই ভাল হয়, কিন্তু ইতিহাস 
অকরুণ, ছাড়ে না। এই অধ্যায়ের জন্য ইতিহাস ঘটা করিয়! 
বহু তিক্ত ও কটু উপকরণ পাতায় পাতায় সাজা ইয়। রাখিয়াছে। 
বহিঃশক্রর সঙ্গে যুদ্ধে তারাবাই জয়িনী হইয়াছিলেন, কিন্তু ইহার 
পর যে যুদ্ধ আরন্ত হয় তাহা অন্তযুদ্ধ, নিজেদের ঘরোয়া যুদ্ধ, 
জ্তাতিবিরোধ, এবং সে যুদ্ধে তিনি হারিয়া যান। তাহার অত 
বুদ্ধি, অত প্রতিভার দীপ্তি কোনই কাজে লাগে না। তাহার 
ক্ষমতা-লোলুপত। সীম। ছাড়াইয়! গিয়। তাহার বুদ্ধি ভ্রংশ করিয়া 
দেয়, তিনি অন্ধের মত পথ হইতে বিপথে পা দিতে থাকেন। 

ওরংজীবের মৃত্যুর পর শম্তাজীর পুত্র সাহু বন্দিদশা হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়া মহারাষ্ট্র অভিমুখে আসিতে থাকেন। সেই 
সময় রাজসবাঈও কারাপ্রাচীরের মধ্যে থাকিয়াও তলে তলে 
পুত্রের জন্য ষড়যন্ত্র করিতে থাকেন। মারাঠা দলপতিদের 
অনেকেই ছুই বিধবার অন্তরযুদ্ধ নিবারণ করিতে সাহুকেই 
সিংহাসনে বসাইতে চান। অর্থাৎ তারাবাঈর পতনের ঢালু পথ 
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রচিত হইতে থাকে । তারাবাঈ তারম্বরে বলিতে থাকেন, 
শন্তাজীর পর এই মাঁরাঠা-রাজ্য রাজারামের নৃতন জয়, ইহাতে 
সানুর কোন দাবী নাই। তারপর তারাবাঈ পরমান্ন গ্রহণ করিয়া 
তাহার পুত্রের প্রতি আনুগত্যের শপথের জন্য সকল মারাঠা- 
প্রধানকে আদেশ করেন, কিন্ত তিন জন ছাড়া আর কেহই সে 
পরমান্ন গ্রহণ করেন না । তারাবাঈ পতনের পথে । 

পুণার অদূরে খেড়, নামক স্থানের যুদ্ধে তারাবাঈর বিরাট 
বাহিনী সাহুর হস্তে হারিয়া যায়। সাহু সাতারাকে রাজধানী 
করিয়! নিজেকে রাজ বলিয়! ঘোষণা করেন। মারাঠা জাতিও 
সাহুর পিছনে আসিয়া সমবেত হইতে থাকে । গৃহবিবাদের 
কলঙ্ক অবসানের জন্য সাহু তারাঁবাঈকে উদার সর্তাবলী প্রদান 
করিয়া একটা আপোষ করিতে চাঁন, কিন্তু তারাবাঈর, বা 
সমধম্মার, চরিত্র আপোষ জানে না । দর্পভরে তারাবাঈ সে 
সব সর্তের দিকে ফিরিয়াও চাহেন না। অর্থবল ও সৈম্যবল 
উভয়েরই অনটন সন্বেও, যে কৌশল ও কুটবুদ্ধিতে ছিল তাহার 
অসামান্য অধিকার, তাহারই উপরে নির্ভর করিয়া তিনি জয়- 
সাধনায় অটল হইয়া থাকেন । কিছুদিন পাল! করিয়। জয় ও 
পরাজয়ের পর, কোল্হাপুরকে তারাবাঈ তাহার পুত্রের রাজধানী 
বলিয়। ঘোষণা করেন। এইরূপে মহারাষ্ট্ররাষ্ট দুই ভাগে 
বিভক্ত হইয়! যায়, এবং সাতারা ও কোল্হাপুর ছুই রাজধানী 
ছুই অনুজ্জল তারকার মত একই মহারাষ্ট্-গগনে বিরাজ করিতে 
থাকে। তারাবাঈ পতনের মধ্য স্তরে। যুদ্ধক্ষেত্রে যখন সাহুর 
অবস্থ! টলমল, সেই সময়ে অর্থকৃচ্ছ তার পক্ষে তারাবাঈর বিজয়- 
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রথের চাকা আটকাইয়! না গেলে, এবং তাহার অন্ুবস্তিগণের 
মধ্যে সমস্বার্থতার অভাব সেই পক্ষে আরও জল না! ঢালিলে, 
হয়ত তারাঁবাঈ আবার ছুই রাজধানীকে এক করিতে পারিতেন, 
কিন্তু তাহা ত হইলই না, বরঞ্চ ১৭১৪ খষ্টাবন্ে তিনি 
রাজসবাঈয়ের হাতে বন্দিনী হইয়া! পান্হালা-ছুর্গে অবরুদ্ধা হন 
তারাবাঈর পতন সম্পূর্ণ হয়। 

সতর বৎসর ধরিয়! তারাবাঈ সেই কারা প্রাচীরের অন্তরালে 
থাকেন। তারপর রাজসবাঈর পুত্রের সহিত সাহুর বাহিনীর 
এক যুদ্ধ ঘটে। সেই সময় পান্হালা হইতে তারাবাঈ ও 
রাজসবাঈ উভয়েই ধুতা হইয়। সাহুর নিকটে আনীতা৷ হন। 
সাহু সসম্মানে রাজসবাঈকে পান্হালায় পাঠাইয়া দেন, কিন্ত 
তারাঁবাঈ আর পান্হালায় ফিরিয়া যাইতে চান না। পান্হালায় 
ও সাতারায় তাহার নিকট কোনও প্রভেদই নাই, তিনি 
সাতারার কারাগারে থাক প্রার্থনা করেন। সাতারার হুর্গমধ্যে 
এক পুরাতন প্রাসাদ সংস্কৃত হইয়া তারাবাঈর বাসস্থান 
নিণতি হয়। 

সাতারার এই বন্দিনিবাসে তারাবাঈকে ঠিক বন্দিনীর মত 
থাকিতে হয় নাই, একজন সন্ত্রান্ত মহিলা গৃহমধ্যে যেরূপ 
মর্যাদায় জীবন-যাপন করিয়া থাকেন, তাহার থাকা সেইভাবেই | 
কিন্ত গৃহটি নিতান্তই পরকীয়, সেখানকার কপাট খুসী মত 
খোলে না, ভিতরে হাওয়া বদ্ধ, উপরে আকাশ এক খণ্ড । আর 
এক আঠার বৎসর ধরিয়া তাহাকে এইখানে কাটাইতে হয়। 
তখন তিনি পঁচান্তরের কাছাকাছি। চুলগুলি সব পাকিয়। 
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গিয়াছে, গায়ের চামড়া লোল। সহসা তিনি শুনিতে পান, 
নিঃসন্তান সাহু উত্তরাধিকার রক্ষার জন্য পোষাপুত্র গ্রহণের উদ্যোগ 
করিতেছেন। সহসা তাহার নিজের মনে হয়, কে যেন তাহার 
জীবন হইতে অর্ধেক বয়স-রেখা মুছিয়। দিয়া যায়। তিনি 
যেন অনুভব করেন, কারাপ্রাচীর ভেদ করিয়৷ সহস্র রন্তরপথে 
কোথা হইতে আলোকের রাগ-রেখা তাহার সব্বাঙ্গে আসিয়া 
পড়িয়াছে, তাহার যেন বোধ হয়, আবার তিনি যৌবনের তেজে 
উঠিগ্না ছুটিতে পারেন। 

সহস! তারাবাঈ সাঁহুর নিকট সংবাদ পাঠাইয়। দেন, তাহার 
মৃত পুত্র শিবাজীর রামরাজা নামে তেইশ বছরের এক পুত্র 
আছে, রাজসবাঈর পুত্রের ও তাহার পত্বীর অত্যাচারের ভয়ে 
অতি শৈশবেই তাহাকে গোপনে অন্তত্র সরাইয়া দেওয়া 
হইয়াছিল, এখন সে তাহার ভগিনীর নিকট এক গ্রামে বাস 
করিতেছে; অতএব ছত্রপতির বংশগত উত্তরাধিকারী বিমান 
থাকিতে অপরের এক পুত্রকে ধরিয়া সিংহাসন দিতে যাওয়৷ 
কেন? সহসা সাহু বিস্ময়ের ঘোরে একথা বিশ্বাস করেন নাই, 
কিন্ত পরে জনৈক ধর্মভীরু ব্যক্তির সাক্ষ্যে ও শপথে তাহাকে 
বিশ্বাস করিতেই হয়। দত্তকপুত্র লওয়! বন্ধ হইয়া যায়, এবং 
কিছুদিন পরে সাহুরও মৃত্যু হয়। বালাজী বিশ্বনাথের পুত্র 
বালাজী বাজীরাও এখন পেশোয়া, রাষ্ট্রের প্রায় সমস্ত ক্ষমতার 
অধিকারী । সেই সকালেই সেই গ্রাম হইতে রামরাজাকে 
রাজকীয় জমকে আনাইবার জন্য লোকজন, হাতীঘোড়া প্রেরিত 
হয়। তারাবাঈর স্থান আর কারাগারে নয়। -. শ্রফুল্লিতা 
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তারাবাঈ কৃষ্ণানদীর তীর পর্যন্ত আগাহয়। গিয়া রামরাজার 
সহিত মিলিতা হন, এবং প্রকান্ঠে পৌত্রকে আলিঙ্গন করেন। 
পরে তাহার সহিত পান-ভে'জন করিয়। মারাঠা সার্দারদের আর 
কোনও সংশয়ই থাকিতে দেন না! যে, রামরাজা সত্যসত্যই 
তাহার পুত্রের পুত্র । 

ঘটনার আ্োত বহিয়া চলে। সাতারায় রামরাজ। রাজ 
হওয়ার কিছুদিনের মধ্যেই স-ছুঃখে ও স-বিরক্তিতে তারাবাঈ 
আবিষ্কার করেন তাহার পৌত্রটি শাসন-ব্যাপারে তাহার কতৃত্ 
মানিতে চায় না, সে পেশোয়ার হাতের ক্রীড়নক। পেশোয়ার 
কথাই তাহার বেদ। ক্রমে তাহাদের সম্পর্কটা শক্রতায় 
পরিণত হয়, তারাবাঈ রামরাজাকে কুৎসিত ভাষায় গালাগালি 
আরম্ভ করেন। এখন ক্ষমতার কাড়াকাড়ি লইয়া যে অন্তধ্ববাদের 
স্থষ্টি হয় তাহ! তারাবাঈ ও পেশোয়ার মধ্যে । তারাবাঈ 
পেশোয়ার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র আরন্ত করিয়া দেন, এবং রামরাজাকে 
কিছুতেই আয়ন্তের মধ্যে আনিতে না পারিয়া, নিজের সেই মুখে 
পুনশ্চ ঘোষণা! করেন, রামরাজ। তাহার পুত্রের পুত্র নন, একজন 
প্রবঞ্ক। কিছুদিন পরে একদিন, সেদিন চম্পাষষ্ঠীর উৎসব, 
প্রত্যুষে তারাবাঈ একজন অনুচরকে পাঠাইয়৷ দেন রামরাঁজাকে 
সারাদিন তাহার সহিত সাতারার ছুর্গমধ্যে তাহার প্রাসাদে 
কাটাইবার নিমন্ত্রণ করিতে । রামরাজার পক্ষের ছুই একজন 
তাহাকে এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে নিষেধ জানান, কিন্তু 
তারাবাঈর অনুচরের বাক্চাতুর্যে অভিভূত হইয়া রামরাজ! 
পিতামহীর নিকট যাইতে স্বীকার করেন। একাকীই তিনি 


১২৮ ভারতের নারী পরিচয় 


ুর্গে আসেন। তারাবাঈ তাহাকে প্রচুর আদর-আপ্যায়ন 
করেন, এবং যত্র করিয়। খাওয়ান। তাহার নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয়। রামরাজ। ছুর্গের দ্বার পর্যন্ত গিয়। দেখেন, দ্বার বন্ধ ॥ 
প্রহরীদের তিনি দ্বার খুলিয়া দিতে বলেন, তাহারা জানায় 
তারাবাঈর আদেশ, তাহাকে দুর্গের বাহিরে যাইতে দেওয়া 
হইবে না। তিনি ফিরিয়া তারাবাঈকে খুঁজিতে যান, কিন্তু 
তাহার দর্শন মিলে না, পরিবর্তে দেখেন তাহার প্রাসাদটি সৈন্য 
ভরা॥। তৎক্ষণাৎ তাহারা রামরাজাকে বন্দী করিয়া কারাগারে 
নিক্ষেপ করে । সেই কারাগারেই রামরাজাকে বাকী জীবন, 
কাটাইতে হয়। আটষট্রি বৎমর ধরিয়া! রামরাজা ও তাহার, 
বংশধরগণ সাতারার ছুর্গে বন্দী থাকিবার পর ইংরাজের। আসিয়া 
তাহাদের মুক্তি দেন। এইভাবে শিবাজীর বংশের ক্ষমতা ও 
গৌরব লুপ্ত হইয়া যায় । 

রামরাজাকে বন্দী করিয়া! তারাবাঈ নিজের হাতে শাসন-ভার৷ 
গ্রহণ করেন । জন্মগত ব্যাপারে নিরপরাধ রামরাজাকে কারারুদ্ধ 
করায় মহারাষ্ট্রের জনমত তারাবাঈর বিরুদ্ধে যায়, এবং তাহার 
নিন্দা ও অখ্যাতিতে দেশ ভরিয়া উঠে। বছরখানেক পর 
তাহার সুবুদ্ধির উদয় হয়, তিনি বুঝিতে পারেন যে, পেশোয়ার 
সহিত সন্ধি কর! ছাড় গত্যন্তর নাই । পেশোয়া ও তারাবাঈর 
মধ্যে এক চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হয়। যতই দিন যায়, পেশোয়ার 
সহিত তারাবাঈর সম্পর্ক ততই হৃদ্ভ হইতে থাকে। তারপব 
১৭৬১ খৃষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে সাতাশী বৎসর বয়সে সাশা'রায় 
তারাবাঈ অন্তিম নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। তাঁহার উত্থান ও 
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পতনের চাকার ধ্বনি চিরকালের মত স্তব্ধ হইয়া যায়। শুধু 
রহিয়! যায় সেই কাহিনীটা । ইতিহাস জানে সেই কাহিনী। 
ইতিহাঁস বলে, তারাবাঈর জীবনের শেষার্ধ ভারতের নারীর 
যথার্থ পরিচয় নয়, তাহার শোচনীয় ব্যতিক্রম মাত্র । 


এই গ্রন্থকারের লেখা অপর একখানি বই 
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